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PREFACE
Un jeune etudiant en littSrature frangaise m'a demande
en classe un jour, quand nous etions en train de lire
Andromaque, "Pourquoi est-ce que Racine a choisi le nom
d 1 0reste pour ce personnage malheureux et fou?

Ce n'est

certainement pas 1 1 0reste fils d 1 Agamemnon dont Sartre a plus
tard fait un heres libere dans Les Mouches?"
pas!" ai-je repondu.

"Certainement

Et de ce point ont commence les re-

cherches pour cette these.

Ann Archer
le 15 avril, 1974

INTRODUCTION
"Puisqu'apres tant d'efforts ma resistance est vaine,
Je me livre en aveugle au destin qui m'entraine. 11
--Oreste, Andromaque
I, 1, 97-8

" ••• tout a coup, la liberte a fondu sur moi et m'a
transi ••• et je me suis senti tout seul ••• et il n'y
a plus rien eu au ciel, ni Bien ni Mal, ni personne
pour me donner des ordres. 11
--Oreste, Les Mouches
III, 2

Ou

commence 1 1 histoire d'Oreste et des Furies?

Avant les commencements connus de la litterature grecque
on discutait deja le dilemme du jeune Oreste, fils du roi
Agamemnon, a qui un dieu a ordonne de tuer sa mere pour
venger son pere--vengeance necessaire, mais aussi crime impardonnable, et presque toujours puni.
Quelle est la fascination d'Oreste?

Il appara!t dans la

premiere litterature grecque qui existe:

1 1 0dyssee d'Homere.

Son acte fournit un sujet de theatre pour taus les trois
premiers grands ecrivains de la
Sophocle, Euripide.

t~agedie

grecque:

Eschyle,

Virgile parle d'Oreste dans l'Eneide.

On le revoit dans le theatre romain de Seneque.

Il a tra-

verse les frontieres et les siecles pour reappara!tre dans la
tragedie classique de Racine, la poesie romantique de Byron,

2

l'opera dramatique de Richard Strauss, le
spectif d'Eugene O'Neill et le
~ean-Paul

Sartre.

the~tre

the~tre

intro-

~xistentialiste

de

Et il est presque toujours poursuivi,

d'une fagon ou une autre, par les Erinnyes, "filles d'
enfer," 1 symboles de la vengeance, de l'horreur, de la culpabilite et m§me de la folie.
Mais il faut faire attention.

On ne met jamais le pied

. . ...
deux fois dans la meme riviere; l'eau coule toujours, le
temps passe, les idees de Dieu, de la justice et de la tragedie changent; et Oreste, s'il n'est jamais tout
different, n'est jamais non plus tout

a

a

fait le

fait le meme.

Et

les Furies changent en meme temps.
C'est peut-etre la litterature frangaise qui nous fournit les contrastes les plus remarquables entre les interpretations possibles d'Oreste et des Furies.
dix-s~ptieme

D'un c6te, au

siecle Racine nous montre dans sa tragedie

Andromaque un Oreste detruit par la passion, incapable d 1 agir,
pousse aveuglement par un destin auquel il ne peut echapper,
et pour qui les Erinnyes sont les illusions de sa folie
finale.

Par contraste, dans une des pieces les plus connues

du thegtre existentiel moderne, Les Mouches, Sartre fait
d'Oreste un heres fort et libre qui choisit librement son
destin, agit joyeusement, et acceyte la responsabilite de ses
actions, meme si les consequences sont desagreables.

Pour cet

Oreste les Erinnyes deviennent comme des insectes, des
Eouches: sales et degoutantes, peut-etre, mais diminuees.
les rend incapables de faire vraiment du mal.

Il

3

Le but de cet essai est de retrouver l'origine de ces
deux differentes conceptions d 1 0reste dans la litterature
antique, puis de montrer comment chaque Oreste exprime les
croyances et les idees de son propre createur:

Racine, chez

qui la fatalite de la tragedie, le predeterminisme du
Jansenisme et peut-@tre le pessimisme naturel se m@lent

~our

accabler l'individu; Sartre, chez qui, Dieu etant mort,
l'homme est "condamne'a ~tre libre"

2

et pour qui la tragedie

de 1 1 existence n'est que le point de depart pour l'individu
force de creer sa propre destinee.

CHAPITRE I
LES SOURCES ANTIQUES D'ORESTE

Deux questions se posent en m@me temps en cherchant les
origines d 1 0reste:

d'ou vient cette histoire ou ce mythe;

et comment est-ce que cette histoire semble se trouver toujours liee a une vision du monde nee dans le
plus ou moins la

m~me

m~me

pays dans

periode historique--la vision tragique?

Les reponses aces deux questions, malheureusement, restent
vagues.
Le commencement connu se trouve chez Homere.

C'est dans

l'Iliade que beaucoup de specialistes retrouvent les origines
de la tragedie
du

~
2
h eros.

1

et l'explication du tragique de la condition

C'est dans 1 1 0dyssee qu 1 on fait pour la premiere

fois la connaissance d'Oreste, bien qu 1 indirectement:
Minerve parle d 1 0reste a Telemaque, fils d'Ulysse, dans le
premier livre de l'Odyssee; 3 Menelas le mentionne encore a
Telemaque dans le quatrieme livre;

4

le fant6me d'Agamemnon,

cherchant sa vengeance centre sa femme, Clytemnestre, demande a Ulysse dans le onzieme livre si Oreste existe toujours. 5

Bien que ces references soient assez indefinies

~Ulysse ne sait pas

si Oreste est mart ou vivant), la justice

de la vengeance contre Clytemnestre est clairement etablie

5

6 et Minerve loue Oreste aupres de Telemaque
pour avoir venge son pere contre Egisthe, 7 l'amant de sa
par Agamemnon

mere.

Il est interessant de remarquer que dans l'Odyssee

Oreste semble accomplir sa vengeance sans tuer sa mere; done
le dilemme du crime impardonnable n 1 entre pas en question.
Voila Oreste chez Homere--mais ou est-ce qu'Homere l'a
trouve?
tion.

Certainement pas tout simplement dans son imaginaCar il est curieux de voir que, aussi loin qu 1 on

puisse retracer Oreste et sa famille dans la litterature du
passe, tout ce qu'on trouve semble toujours

~tre

qui avait ete ecrit

C 1 est a dire

OU

raconte auparavant.

base sur ce

qu•on savait deja ces histoires; il s 1 agissait done evidemment d'une elaboration

OU

d 1 une interpretation.

Dans son

introduction a 1 1 Ilyade E. V. Rieu ecrit:
••• the Iliad is a fine example of the Greek
method of constructing a story or a play. In
most cases, since the matter was traditional,
the end was already known to the audience when
they sat down to the beginning, and the author
had to secure his effects by other methods than
that of surprise • 8
••• it is my surmise that the stories we read in
Homer issued, with an esoteric or at least ritual
content, from the mouths of wise men who lived
long before him; that in the course of centuries
they spread across the world, undergoing many
changes of nomenclature and language, and
sinking to the folklore level, where, even if
they were not. fully understoo_d, they were at
least enabled to survive by their intrinsic
interest and excellence; and that in the age of
Homer they were raised to what we recognize as
the literary level •••• 9
Where did he get these details from the past?
think there is only one answer. He took them
the work of previous poets •••• 10

I
fro~

6

Remarquons aussi dans ce passage que, des le commencement, ces sythes voyagent de pays en pays, et ne son pas
la propriete d'une seule patrie ou d'une seule culture.
On verra meme que les mythes qui forment la base de la tragedie grecque sont etrangers

a

Athenes.

Mais, quelle que

soit la source, chaque auteur change la matiere selon sa propre fagon de voir le monde.

Rieu ecrit:

I have been struck by the realism, subtlety and
modernity of Homer's character drawing ••••
He
did not summon them from the legendary past: he
created them out of his own experience of life ••••
I soon became convinced that human nature has not
Eaterially altered in the three thousand years
since Homer wrote; that his people were a great
deal more interesting than 'heroes'; that his
poetic achievement in raising them to the tragic
level was all the more sublime; and, incidentally,
that his whole effect is obscured if one heroizes
his men and gods •••• 11
Richmond Lattimore, le traducteur et l'editeur d'une
autre edition de l'Iliade, suppose que la tradition mythologique auteur de l'histoire d'Oreste s'est formee en cinq
etapes:
1)

l'evenement;

21

la chronique immediate, suivie de l'elaboration
orale et poetique;

3)

la formulation d'une legende fixe et, peut-@tre en
m@me temps, de l'hexametre;

41
51

l'Iliade, puis l'Odysse~~ d'Homere;
la terminaison de l'histoire de Troie dans le Cycle
Epique, epuisant la matiere qui existait avant
Homere mais qu'Homere n 1 avait pas epuisee, et en
m@me temps evitant les aspects de la legende dent
Homere avait surtout traite.12

M. Lat ti.more note que ces "nouveaux II episodes s ervent
surtout

a

expliquer ce qu 1 Homere n•avait pas explique: par

7

exemple, l'introduction dans le Cycle Epique du sacrifice
d'Iphigenie fournit une raison plus justifiable pour le meurtre d'Agamemnon par Clytemnestre. l3
Iphigeneia is not named in the Iliad ••••
These ••• episodes appear to be post-Iliad, if not
post-Homeric.
If they were part of Homer's tradition, he rejected them. Yet they appear in the
later tradition, which is richer in episodes than
the Iliad.
The appearance of the Homeric poems,
or at least of the Iliad, seems to have been
followed by a group of continuations in a process
designed to tell the complete story of Troy in a
series of epic poems. Most familiar additions to
Homer are found in this series, commonly known
as the Epic Cycle; a few other! 4come from random
sources, sometimes much later.
On verra qu'Eschyle, Sophocle et Euripide ont recours
ces poemes epiques, y compris
bien

qu'~

a

a

1 1 histoire d 1 Iphigenie, aussi

Homere pour creer les portraits individuels d 1 0reste

et de son monde.
Maintenant que nous avons decouvert l 1 histoire d 1 0reste
dans la plus

anci~nne

source qui existe, et peut-@tre aussi

la source de la tragedie, continuons

a

l 1 Athene ou Oreste

devient un personnage principal et ou la tragedie commence
se formuler en tant que genre.

a

Gerald F. Else, dans son

livre The Origin and Early Form of Greek Tragedy, arrive
plusieurs conclusions fondamentales:

a

il y a beaucoup de

desaccord parmi les specialistes au sujet des sources et des
commencements de la tragedie; 15

;e

sont les pieces tragiques

en elles-memes, et non pas leurs sources, qui sent les plus
.
t
. .
imper
antes; l6 les origines
de la mythologie, aussi bien que

celles de la tragedie, ne sont pas claires.

17

Cependant,

certaines choses sent incontestables: l'intrigue et les per-

8

sonnages de la tres grande majorite des tragedies connues
viennent de la mythologie ou de la legende heroique d 1 Homere
et du Cycle Epique;

18

la forme de la tragedie est uniquement

athenienne, 19 mais les mythes et les legendes eux-memes ne
sent pas attiques.

2

°

C'est qu 1 Athenes etait le seul endroit

de Grece on au sixieme siecle on recitait Homere regulierement et entierement au peuple entier.
Done des le commencement la tragedie semble etre basee
sur une

h~stoire

dejl connue, racontee auparavant par un

autre auteur, et meme transportee d'une autre region, mais
aussi transformee, comme nous l'avons vu dans 1 1 Iliade, selon
les buts du nouvel auteur.
Continuons l

examiner cette transformation de cette

matiere transportee dans les tragedies d 1 Eschyle, de Sophocle
et d'Euripide.
Si Homere traite de fagon secondaire les problemes
~

d'Oreste, le meurtre de Clytemnestre et ses consequences,

22

Eschyle place Oreste au centre de l'intrigue des Choephores:
~
~ de t uer sa mere.
'
23
il doit commettre le peche

Il faut qu'

Oreste ou desobeisse aux ordres d'Apollon ou soit coupable du
. . d e. 24
ma t rici

Le fait qu'Oreste suit les ordres d 1 Apollon est

tres clair dans la piece, comme on peut le voir dans cette
analyse de Jacqueline de Romilly:
Il se trouve que 1 1 on a souvent, chez
Eschyle, le sentiment que le dieu est la, invisible, et qu 1 il guide, en personne, l'action humaine.

9

Cela est vrai m~me des actes d'obeissance
apparemment les plus lucides et les plus cons cientes, comme celui d 1 0reste lorsqu'il tue sa
mere.
Oreste, en effet, obeit
Apollon .•• il
obeit a un ordre precis ••• il le dit.
Il l'explique
(cf. Choephores, 297: 'A de tels oracles, peut-on
desob€ir? 1 ) .
Mais il semble que ce ne soit pas
encore assez; et, pour qu'aucun doute ne subsiste
a cet egard, Eschyle s'est plu a immobiliser un
instant au moment ou il va frapper .•• 'Pylade,
que ferai-je? puis-je tuer une mere?'
Et Pylade,
qui en fait, n'a point d'autre rOle dans toute
la piece que de prononcer, a ce moment-la, ces trois
vers-la' repond:
I Et que deviendraient des ormai s
les oracles d'Apollon, les avis rendus a Pyth8, et
la loyaute, garante des serments? Crois-moi, mieux
vaut contre soi avoir tous les hommes plutat que
les dieux (Choephores, 900-902) 1 25

a

La Clytemnestre d 1 Eschyle n'est pas un monstre, comme
celle d'Homere.

11 Clytemnestre tue Agamemnon, comme Oreste

tue Clytemnestre, pour des raisons de justice divine.

1126

Le

choeur nous dit qu'Agamemnon est coupable d 1 avoir tue sa
fille, Iphigenie, et d'avoir fait "couler sans mesure le
sang des Troyens. 112 7
Oreste tue Clytemnestre avec l'accord des dieux et du
choeur. 28

Apres, il jure que son acte est juste, 29 et qu'il

n'est pas coupable. 30

Le choeur annonce qu'il a sauve tout

• h eroique;
•
32 e t
le pays d I Argos; 31 Ores t e se croi•t seu 1 mais
nous sommes en plein Sartre, si on ne pense pas

a

la question

de Dieu.
Mais tout d'un coup, et de
les Erinnyes!

fa~on

inattendue, arrivent

Oreste n 1 avait pas pense avant son crime a ces

deeses de la vengeance, de la culpabilite et de la justice
qui viennent maintenan t

~
t er sa mere.
'
33
pour represen

Ne an-

moins, dans les pieces d'Eschyle il s'agit toujours des

10

Erinnyes, selon Jacqueline de Romilly:
chacun craint, c 1 est l'Erinnye ••••

"Toujours ••• ce que

Par son intermediare, la

vengeance divine poursuit inlassablement des fautes qui
peuvent

~tre

evidentes

non, personnelles

OU

non.

OU

Entre la

volonte divine et les erreurs humaines, elle etablit le

.
1134
1 ien.
Et elles viennent
dront plus tard

a

a

1 1 0reste d'Eschyle comme elles vien-

1 1 0reste de Racine:

des femmes affreuses,

entourees de serpents, que le choeur ne peut pas voir; et le
choeur parle des fantaisies, et d 1 un delire cause par le
sang sur ses mains.

Le choeur envoit Oreste

a

Loxias pour le

sauver, et il s'enfuit. 3 5
Il faut faire remarquer ici que le malheur qui arrive

a

l'Oreste d'Eschyle ne semble pas le resultat de son propre
caractere, mais de sa situation:

Pour

les figures tragiques d 1 Eschyle ••• la situation
tragique vient toujours du dehors, c 1 est a dire
qu'elle ne provient pas necessairement du caractere
du heres. En effet, pensons a Oreste de l'Orestie.
Ce sont le fait qu'il est le fils d'un roi assassine
par la reine sa mere et l'ordre d'Apollon qui le
mettent dans une situation tragique, en aucune
fagon la constitution de sa persgnnalite ne tend
faire de lui un heros tragique.36

a

A la fin des Choephores Oreste semble aussi damne qu'il
sera plus tard

a

la fin d'Andromaque.

Racine, Eschyle ne le laisse pas

a

Mais en contraste avec

ce point.

Les Choephores

represente la deuxieme piece d 1 une trilogie qui commence avec
Agamemnon et finit avec les Eumenides.

Dans les Eumenides

Oreste est pardonne de son crime devant un tribunal de
justice; il rentre chez lui 37 et disparait.

La fin de la

11

piece traite du passage de 1 1 ancien au nouvel ordre:
justice a le dessus sur la vengeance.

la

Les Erinnyes sent

pacifiees et changees en Eumenides, ou Bienveillantes.
Quelle est l'importance de la forme de la trilogie?
Selon Gerald F. Else, elle est enorme:
This happy outcome of a tragic action is a
great paradox, and acpeculiarly Aeschylean paradox .
••• The outcomes of the Daniad trilogy and the
Oresteia signify something that goes beyond the
particular story and the particular occasion: .•• a
deep faith that the gods, Zeus above all, will
ultimately help men find their way to reason and
happiness ••••
Not that Aeschylus depreciated the tragic
suffering ••••
Mme. de Romilly has shown in detail
how graphically Aeschylus presents the symptoms of
fear and perturbation.
But she also shows that the
tragic anguish is the sign of the gods at work.
It
is their way of opening a man~s heart to learning ••••
The Oresteia ends with Athena and the Eumenides:
Oreste is gone and forgotten • • • • The drama of conflicts between mortals is overshadowed and subsumed
in the trilogy as a whole by the vaster dra~a of the
resolution of mortal conflict by the gods.3ti
On reviendra
et

a

a

l'optimisme

fondamental de la trilogie

la profonde religion d 1 Eschyle plus tard dans notre dis-

cussion sur Sartre; pour le moment, terminons notre etude
d 1 Eschyle par deux dernieres remarques de Gerald F. Else:
avec sa vision personnelle, Eschyle a profondement change
1 1 interpretation des mythes et des epopees qui etaient ses
sources; 39 et il y avait une grande guerre

a

la base de sa

vision personnelle, comme on le verra beaucoup plus tard pour
la vision personnelle de Sartre:
Such insights are given to a people only when it
itself has undergone an ordeal of heroic proportions,
and that was granted to Athens just once, in the

12

Persian Wars.
I have suggested that the spirit of
Athens in those years had already been shaped in
part by tragedy.
But the Wars in turn were the
root from which her new greatness flowered, and
one of its earliest fruits was Aeschylean tragedy,
with its strange mixture of tragic insight and
deep confidence in the ultimate goodness of the
world •••• The Persian Wars, the long ordeal of
Greece, and her salvation through the spirit of
Athens and the will of the gods, are the prototype of the Oresteia.40
En considerant les deux autres geants de la tragedie
grecque, qui ont aussi traite du sujet d'Oreste, on voit
d'abord quelque desaccord parmi les critiques sur lequel des

ecrivains a ecrit son Electre le premier, Sophocle
Euripide.

OU

Gilbert Murray, par exemple, se penche du cate

d'Euripide, en disant que l'Electre de Sophocle est une reaction consciente centre l'Electre d'Euripide.

41

Quels

qu'ils soient, les critiques semblent avoir pris l'habitude
de considerer Sophocle avant Euripide (peut-~tre pour des
raisons de dialectique), et nous adopterons leur opinion ici.
Bien que tout le monde

a

Athenes devait

b~en

connaitre

l'Oreste d'Eschyle, Sophocle semble avoir choisi de retourner

a

l'Oreste d'Homere pour trouver la source de son per-

sonnage. 42

'43
Son Oreste es t h"'eroique.

Lui. aussi.

.

re~oit

ses

ordres de l'oracle de Pythos, mais on a l'impression que
1' oracle ne fait que l'aider
avait

a

--

realiser le dessein qu'il

44 ~
~ ' pris, de venger son pere,
'
ou, c h ez E schy 1 e, l e

d~ja

dessein entier vient d'Apollon.

Au commencement de la piece

Electre, la soeur d'Oreste, semble plus forte que son frere.
Elle parle de l'irresolution 45 d'Oreste, et appelle les
Erinnyes, afin qu'elles vengent son pere et lui envoient son

13

'
46
frere.

Mais Clytemnestre est si endurcie, selon Electre,

qu'elle n'a plus peur,

m~me

des Erinnyes.

47

Une fois sur la

scene Oreste ne montre aucun signe de faiblesse.
triomphant apres le meurtre de sa mere.

Il a un air

Il se joue d'Egisthe,

en lui faisant croire que c•est en realite le corps d'Oreste
qui git sous le linceuil alors que c'est celui de Clytemnestre.
Pendant la conversation entre Egisthe et Oreste on peut voir
qu'Egisthe est sadique et tyrannique:

il dit

a

Electre qu'il

sera ravi de voir le corps de son frere; il prend plaisir

a

dire au peuple d'Argos que celui-ci ne peut plus esper~r le
retour d'Oreste.

48

Le spectateur eprouve done de la sym-

pathie pour Oreste quand il poursuit Egisthe

4
de la justice et de la loi. 9
nent point;

a

A

la

a

la mort au nom

fin les Erinnyes ne vien-

leur place on entend une chanson de joie du

choeur, qui annonce que les souffrances de la maison d'Atree
sont terminees pour toujours et que la maison est enfin
liberee, couronnee de bonte par l'acte d 1 0reste.

50

Il n'est

pas difficile de voir comment Sartre pourra se servir de
cette piece comme source d'inspiration pour Les Mouches.
Aux changements evidents entre Les Choephores d 1 Eschyle
et l'Electre de Sophocle s'ajoutent des changements plus
subtils.
le

the~tre

Les dieux, dent on est toudours si conscient dans
d'Eschyle, deviennent beaucoup plus abstraits

pour Sophocle.
oracles; mais

Au commencement de la piece, Oreste parle des

a

la fin c•est la justice qu'il proclame. '

Co.mme dit le critique Jacqueline Duchemin, "Chez Sophocle •••
les dieux traditionnels de la mythologie ne Jouent pas grand

14

rOle chez ce poete, qui selllble leur substituer, pour ainsi
dire, les gr,andes entites, telles que la Fortune ou la
Justice. 1151
Mme. de Romilly accentue la m8me idee et montre aussi
que, avec l'eloignement des dieux, l'homme
plus important:

lui-m~me

devient

"Mais ces dieux, chez lui [Sophocle], ne

sont plus si proches.

Ils ne se manifestent plus guere leur

volonte que par l'interm6diare ••• de regles de conduite

valeur generale.

a

Aussi les personnages doivent-ils se de-

brouiller entre hommes ••• sur le plan humain:
ils n'interro..
52
gent plus, directement, un dieu directement present."
On peut encore penser

a

Sartre en lisant l'essai,

"Individu et Norme dans Sophocle," de J. C. Kamerbeek.
reconnatt aussi que:

Il

"Sophocle ••• augmente beaucoup l'impor-

tance des protagonistes ••••

L'action tragique se centre sur

la destinee d'un ou deux individus ••• les personnages n'existeront plus exclusivement ou principalement en fonction de
la fable ••••

La fable va ~tre interpretee d'apres l'indivi-

dualite du personnage central ••••

Dans la composition d'une

piece de Sophocle, les dramatis personae se aeterminent aussi

l'une l'autre, elles ont ete elaborees en vue de leurs actions reciproques. 11 5 3

M. Kamerbeek parle d'une citation assez corneillienne,
attribuee

a

Sophocle

lui-m~me

par Aristote:

"il represen-

tait, lui, les hommes tels qu'on doit les representer tan dis
qu'Euripide les representait tels qu'ils sont.

1154

Il ace en-

tue l'importance du devoir pour les heres de Sophocle:
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" ••• obeissance
~ls

a

une loi interieure ••• sentiment d 1 honneur •••

doivent agir de telle ou telle maniere pour rester fideles

au plus profond de leur etre.~55

Il n'y a pas de doute que,

aux yeux de Sophocle au moins, ses heros etaient de vrais
heres:

11

la tragedie, selon le poete, c 1 est la ruine, la

souffrance d 1 un

~tre

superieur ••••

C'est 1 1 attitude heroique

qui leur prete un sens. 11 5 6
Done Sophocle accentue 1 1 heroisme humain plus que l'interYention divine, ce qui le met un peu
d 1 Euripide.

a part,

et d 1 Eschyle et

En parlant du fait que pendant cette periode

historique les Grecs semblaient etre en train de passer de
l'idee de plusieurs dieux

a

l'idee d'un seul dieu, personnel

comme Zeus ou impersonnel comme la Destinee, W. H. Auden fait
cette remarque au sujet de la difference entre Sophocle et
les autres:
It is partly for such reasons, perhaps, that the
development from the piety of Aeschylus to the
skepticism of Euripides is so rapid, and the
period of Greek tragedy is so short. As Werner
Jaeger has pointed out, Sophocles stands a little
apart from the other two in that, while their
interests are basically the same, his concern was
more with human character than with religious or
social problems. For Greek tragedy to have developed
further it ~ould have had to o on from So hocles
italics this author's , abandon its relation to
myth and festival, ~nd b•come a frankly secular
art.57
Avec Euripide on revient

a

un monde ou les dieux sent

encore importants et cu l'homme est beaucoup moins noble que
che3 Sophocle.

Selon M. Kamerbeek, "Souvent, en effet, les

personnages d 1 Euripide sent doues de cet 'humain trop humain'

a

un tel point que leur stature tragique s'en trouve

16
compromise. 1158

Et Mme. Duchemin constate:

"Chez Euripide •••

les dieux personnels, en grand nombre, tiennent une place

tr~s importante ••• souvent ils dirigent l'action. 11 59
implique

m~me

Elle

qu'on pourrait critiquer Euripide d'avoir

recours au deus ex machina pour le denouement de ses pieces. 60
Mais si les dieux sent reels pour Euripide, ils sent
devenus beaucoup plus difficiles pour lui que pour Eschyle.
Gilbert Murray remarque ce contraste:
Euripides, here [in the Electra] as often, represents intellectually the thought of Aeschylus
carried a step further. He faced the problem
just as Aeschylus did ••••
But the solution
offered by Aeschylus did not satisfy him •••• To
him the mother-murder--like most acts of revenge,
but more than most--was a sin. and a horror.
Therefore it should not have been committed; and
the god who enjoined. it did command evil, as he
had. done in a hundred other cases? He is no god
of light; he is only a demon of old superstition,
acting, among other influences, upon a sore-beset
man, and driving him towards a miscalled duty, the
horror 9f which, when done, will unseat his
reason. 0 1

Cc jugement semble bien fort, mais il est corrobore par les
Dioscures

a

la fin d'Electre quand ils declarent que l'acte

d'Oreste n'est pas justifiable et que 1 1 oracle d'Apollon a
manque de sagesse.

62

Mme. de Romilly discute aussi ce paradoxe chez Euripide
d'un monde ou il y a des dieux mais ou il n'y a pas de justice:

11 Cette separation [des dieux] est quasiment achevee

chez Euripide, chez qui la volonte des dieux est devenue encore moins comprehensible et chez qui regne une ombre .cette
fois opaque--celle d'un monde ou la souffrance ne se· justifie
plus.."63
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On peut penser
et peut-etre m§me

a

a

Pascal, au "Dieu cache" du Jansenisme, 64

Racine lui-meme en lisant ces passages de

Mme. Duchemin au sujet d 1 Euripide:
Euripide ••• a evidemment cherche, avec une ardeur
anxieuse, et sans jamais trouver de reponse satisfaisante, la solution au probleme du mal et de la
souffrance humaine. Comme assurement ••• il croyait
aux dieux ••• il a dU eprouver une intense soUffrance. 65
Un esprit moins religieux aurait pris plus legerement les choses •••• Il etait du destin d'Euripide
de temoigner, par ses eris de douleur, par sa
revolte meme> de la hauteur de ses aspirations
religieuses.06
On peut meme reconnattre dans ces passages quelquechose
du vocabulaire et des sentiments de 1 1 existentialisme, du
moins de celui de Kierkegaard et peut-etre meme de celui de
Camus.
En tout cas, examinons maintenant Oreste comme il
apparatt dans les tragedies d 1 Euripide.

Cette etude est par-

ticulierement importante pour trois raisons:
Oreste dans tant de pieces d'Euripide.

1)

On voit

Nous allons consi-

derer Electra, Oreste, Iphigenia en Tauride et Andromaque,
dans leur ordre mythologique, parce que 1 1 ordre de leur
apparence

a

Athenes est incertain.

2)

C'est 1 1 Andromaque

d 1 Euripide qui reunit pour la premiere fois dans la litterature connue, dans le meme lieu et en meme temps, Andromaque,
Hermione, Oreste--pas Pyrrhus, on n 1 a pas besoin de lui-mais tous les autres personnages qui figureront dans
l'Andromaque de Racine.

3)

En contraste avec les autres

personnages d'Oreste que nous avonasconnus jusqu•a ce point,

18

l'Oreste d'Euripide n'est pas tout
Murray pose cette question:

a

fait admirable!

Gilbert

quelle sorte d'homme pourrait

tuer sa propre mere?
What kind of man was it ••• who would do this deed
of mother-murder, not in sudden fury but deliberately,
as an act of "justice," after many years? A "sympathetic" hero ••• [is] out of the question....
The son
is an exile, bred in the desperate hopes and wild
schemes of exile; he is a prince without a kingdom,
always dreaming of his wrongs and his restoration;
and driven by the old savage doctrine, which an
oracle has confirmed, of the duty and manliness of
revenge. He is, as was shown by his later history,
a man subject to overpowering impulses and to fits
of will-less brooding.
Lastly, he is very young,
and is swept away by his sister's intenser nature. 67
L'Oreste d'Euripide dans Electre est quelquefois violent,
quelquefois

ind~cis.

messager il tue

Selon l'histoire racontee par le

Egisth~

d'une facon animale;

68 mais, pour des

raisons de conscience, il ne peut pas s 1 efforcer tout de
suite

a

tuer Clytemnestre.

Au moment

OU il faut frapper il

questionne la sagesse de l'oracle 69 et se demande

m~me

si de

n'etait pas un demon, au lieu d'un ilieu, qui avait ordonne
cet acte. 70

La situation est rendue m~me plus compliquee

par le fait que Clymnestre--jalouse de la mattresse qu'
Agamemnon avait ramenee avec lui de Troie, et encore blessee
par le sacrifice d'Iphigenie pour une femme comme Helene-insiste sur la justice de la mort d'Agamemnon.

71

Mais Oreste

frappe; puis il rejette les dieux,-sa propre personne, et sa
soeur.7 2

Les Erinnyes, ces sinistres deesses du destin

funeste, arrivent alors.
.

Elles le rendront fou et le

chasseront de lieu en .1 ieu.

73

A la fin de la piece, dans une

de ces tirades que Gerald F. Else considere superficielles,

74

19

les Dioscures predisent qu'Oreste sera libere et beni apres
s'~tre

avoir rempli sa destinee et

acquitte devant le

tribuna1. 75
On trouve Oreste dans un etat pitoyable au commencement
d'Oreste.

Electre raconte 1 1 histoire de son acte, peu

~ b ien
~
prouve,
que sane t.ionne.. par un d.ieu. 76

comment Oreste est tombe malade:

ap~

Puis elle decrit

dans ses moments lucides,

il pleure; 77 mais la plupart du temps, il est fou.

Ses yeux

s'egarent; il ne sait pas ou il est; il est sujet aux attaques
de frenezie. 78

a

Et tout est la faute des Erinnyes. 79

lui, Oreste parle de sa maladie de conscience,

transports de folie

81

80

Revenu

de ses

et des trois demoiselles aussi noires

.

que la nuit qu'il semble voir.

82

Prisonniers dans une ville

hostile pour attendre leur jugement, Electre voit qu'ils sent
les victim.es d'Apollon. 83
ne sent pas admirables.

Mais quand l'intrigue commence, ils
Ils menacent la vie d 1 Helene et

d 1 Hermione pour forcer Menelas
La vengeance sembl e

~t re

~

a

leur donner leur liberte.

d evenue pour 0 res t e une i. d"'
ee f.ixe.

84

A la fin c'est Apollon cette fois qui arrange les choses:
Oreste epousera Hermione et regnera sur Argos.
qu'Hermione veuille epouser Oreste

a

85

Le fait

ce point semble assez

incroyable.
Iphigenie en Tauride nous montre un Oreste libere par le

86
•
""
F uries.
•
tribunal,
mais pas encore par ~es
sujet

a

ses attaques de folie,

et le .m.enacent:

Il es t t ou j ours

OU les Erinnyes le poursuivent

20

••• Ioreste] auddenly stood still and fell to
shaking his head wildly up and down and groaning
loudly, trembling to his very fingertips in a
frenzied fit, and s-houting like a hunter, "There!
Pylades, dost thou see her? there! dost see her
now, the hellish snake, how eager she is for my
blood, with her fearsome vipers all agape to bite
me? and yet a third, who belches fire and death,
wings her way to a rocky height with my mother in
her arms, to hurl her thence upon me. oh, horror!
she will kill me; where am I to fly?" 87
On retrouvera cet Oreste d'Euripide

a

la fin d 1 Andromaque de

Racine; dans la piece d 1 Euripide, Oreste reprend ses sens et
sauve sa soeur d 1 line fagon assez heroique.

Comme dit Gilbert

Murray:
The two young men [Orestes and Pylades] come nearer
to mere ideal heres de roman than any other characters in Euripides. They are surprisingly handsome
and brave and unselfish ••• they stand out like heroes .•••
Yet ••• the shadow of madness and guilt hanging over
Orestes makes a difference. At his first entrance •••
lie is a mass of broken nerves ••••
In the later scenes,
when they are face to face with death, the underlying
strength of the son of the Great King asserts itself
and makes one understand why, for all his madness,
Orestes is the chief •••• 88
Dans la serie de pieces d'Euripide, on a quelquefois
l'ilnpression qu'Oreste est comme un pelerin qui fait une
sorte de croisade pour arriver

a

son salut final, et que ce

voyage parmi les Taures n'est qu'un arret sur la route.
tout cas, Oreste est un errant.

En

On le revoit encore en

Thessalie dans Andromaque.
Ceux qui connaissent bien l'Andromaque de Racine verront
que Racine a heaucoup change 1 1 Andromaque d'Euripide:
Euripide le

fil~

qu'Andromaque protege est l'enfant de

Py-rrhus, non pas celui d'Hector; elle le protege de la

chez

21

jalousie d'Hermione, qui veut les tuer, mere et fils; Pyrrhus
n'apparatt pas sur la scene; l'idee de tuer Pyrrhus est tout

a

a

fait celle d 1 0reste;

la fin Oreste part avec Hermione, et

Thetis annonce qu'Andromaque epousera Helenos, un frere
d'Hector.
tent:

On a l'impression qu'Oreste et Hermione se meri-

elle est jalouse, mechante et desagreable et semble

incapable d'avoir des enfants; Oreste est un homme qui a pris
l'habitude de la vengeance.
avait promis Hermione

a

Il tue

Pyrrh~s

parce que Menelas

Oreste mais 1 1 avait donnee

a

Pyrrhus,

et parce que Pyrrhus 1 1 a insulte au sujet du meurtre de sa
mere et de la poursuite des Erinnyes. 90
complot centre Pyrrhus
orgueilleuse que le

Il est fier de son

91 et annonce d 1 une fagon assez

m~me

meurtier de sa mere montrera bien

que personne d 1 autre n'aura la femme qui lui appartient!
Oreste est accuse par le choeur

d'ent~tement,

92

de mechancete

et d'un manque de sagesse. 93
Oreste apparatt dans une autre grande oeuvre ancienne
qui reste

a

§tre consideree avant de le rejoindre chez des

auteurs plus modernes:

Andromaque parle de lui dans le

troisieme livre de l'Eneide de Virgile.
semble §tre

a

L'Eneide de Virgile

la fcis une epopee romaine dans le style

d'Homere, un echo du pathetique tr,agique de Sophocle et
d'Euripide, et une oeuvre engagee

a

la mode moderne.

Le

critique Kenneth Quinn fait remarquer que Virgile a accepte
expres d'§tre l'Homere des remains, bien qu'il avait un autre
point de vue et d'autres sources.

94

Il ajoute qu'on trouve

89

22

surtout dans le deuxieme livre de l'Eneide le melodrame et
1 1 ironie d'Euripide et le pathetique de Sophocle. 95

Kenneth

Quinn remarque enfin que l'Eneide est un exemple de "litterature engagee: 1196 c'est une prise de position centre la guerre
civile, comme on le verra beaucoup plus tard dans le

the~tre

engage pendant la deuxieme grande guerre mondiale, "Cf. J.-P.
Sartre's Les Mouches."97
On pourrait relever

a la

grands themes dans l'Eneide:

suite de Kenneth Quinn de
les elans heroiques des per-

sonnages comme Enee,98 la tragedie des personnages superieurs
comme Priam et Didon, 9 9 le realisme psychologique des personnages,

100 i
' i i· te' d es d.ieux qui· agissen
·
t
a ques t·ion d e i area

dans le poeme.

Mais parce qu'Oreste entre si peu dans cette

histoire, contentons-nous de citer les paroles d'Andromaque,

a

present femme d'Helenos, dans le troisieme livre:

elle

dit qu•oreste, ferocement amoureux de la femme qui lui avait
ete volee, Hermione, et toujours tourmente par les Furies, a
• et tue, Pyrrhus au pie
. d d e ses au t e 1 s. lOl
surpris

0 res t e d ans

l'Eneide comme dans l'Odyssee est un personnage secondaire,
avec une difference importante:

chez Virgile il n 1 y a pas de

doute sur le fait qu'il a commis son crime impardonnable,
puis qu'il est chasse par les Furies.
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CHAPITRE II
L 1 0RESTE DE RACINE
Pourquoi retourner aux sources antiques et aux personnages deja si bien connus quand on veut ecrire une nouvelle piece de

the~tre?

On pourrait dire pour Racine que

c•etait la mode, que c'etait la regle classique,

m~me,

au

dix-septieme siecle, de chercher des sujets de pieces de
the~tre

dans l'antiquite grecque ou romaine.

Mais il y avait

sftrement d 1 autres raisons pour Racine et pour ses contemporains:

l'universalite des personnages, venus a travers les

pays et les siecles des commencements de la litterature de
notre civilisation; la possibilite pour un auteur de pouvoir
exprimer des verites abstraites et permanentes au sujet de
la vie et de la nature humaine par l'intermediaire de ces
personnages universels.
Notre but dans ce chapitre est de retrouver les origines
de l'Oreste d'Andromaque dans la litterature grecque ou romaine et d'analyser les influences des idees du dix-septieme
siecle et des pensees de

Racine·lui-m~me,

insistant surtout

sur l'importance de la tragedie et de la nature de Dieu.
D'ou vient l'Oreste qui est specialement celui de Racine,
et qui es-t-il?
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Dans ses deux prefaces

a

Andromaque Racine fournit sa

propre idee de ses sources classiques, et des changements
qu'il en a faits •

Il ecrit dans la Premiere Prgface:

••• Mes personnages sont si fameux dans
l'antiquite, que, pour peu qu'on la connaisse,
on verra fort bien que Je les ai rendus tels que les
anciens poetes nous les ont donnes:
aussi n'ai-Je
pas pense qu 1 il me fUt permis de rien changer
leurs moeurs. Toute la liberte que j 1 ai prise, ~·a
ete d 1 adoucer un peu la ferocite de Pyrrhus, que
Seneque, dans la Troade, et Virgile, dans le second
livre de l'Eneide, ont poussee b!aucoup plus~ loin
que je n'ai cru le devoir faire~.1

a

Dans la deuxieme Preface Racine cite le passage de
l'Eneide dont nous avons deja vu une partie dans le premier
chapitre et qui est, dit-il,presque la source unique de sa
piece.

C'est Enee qui parle, au troisieme livre:

C'etait le jour solennel ou la triste Andromaque
honorait les cendres de son epoux par des offrandes
et des libations funebres •••• Elle baissa les yeux;
et d'une voix plaintive: "o Polixene! 6 la plus
lieureuse des filles de Priam! condamnee a mourir
sur le tombeau d'un ennemi au pied des hautes
murailles de Troie, tu ne souffris pas d'autres
malheurs; le sort ne te donna point un mattre, et,
captive, tu n'entras point dans le lit d'un vainqueur.
Et moi, J'ai vu ma patrie devoree par ~es flammes;
J'ai ete trainee de mer en mer; esclave, il m'a
fallu supporter et les dedains de la famille
d'Achille et les transports d'un guerrier sup~rbe!
Devenue mere enfin, je me suis vue abandonnee
pour la fille d'Helene •••• "
Cependant, egare par l'amo~r, tourmente
par les Furies, Oreste surprend le ravisseur de son
epouse, et l'immole au pied des autels de sa patrie.2
"Voila, en peu de vers, tout le sujet de cette tragedie;"
continue Racine, "voila le lieu de la scene, l'action qui
s'y passe, les quatre principaux acteurs, et m§me leurs
caracteres, excepte celui d'Hermione, dont la jalousie et
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les emportements sent assez marques dans l'Andromaque
d'Euripide.
"C'est presque la seule chose que j'emprunte ici de
cet auteur; car, quoique ma tragedie porte le m@me nom que
la sienne, le sujet en est pourtant tr•s different." 3
Mais

est~ce

si simple?

Si Racine trouve une Andromaque

souffrante et sympathique dans ce passage de 1 1 Eneide, il
doit quand m@me changer des details de l'intrigue, pas
simplement l'intrigue d'Euripide, mais celle de Virgile
aussi, chez qui, comme nous l
Pyrrhus, puis Helenos.

1

avons vu, Andromaque epouse

Les exigentes bienseances de la

societe pour laquelle Racine ecrit expliquent les changements
effectues:
Andromaque, dans Euripide, craint pour la vie de
Molossus:
Andromaque ne connait point d'autre
~ari qu'Hector, ni d'autre fils qu'Astyanax.
J'ai cru en cela me conformer a l'idee que nous
avons maintenant de cette princesse.
La plupart
de ceux qui ont entendu parler d 1 Andromaque ne la
connaissent guere que pour la veuve d'Hector et
pour la mere d'Astyanax.
On ne croit poiht
qu'elle doive aimer ni un autre mari, ni un autre
fils~ et je doute que les larmes d'Andromaque
eussent fait sur l'esprit de mes spectateurs
l'~pression qu'elles y ont faite, si elles
avaient coule p~ur un autre fils @e' celui qu' elle
avait d'Hector.
Racine justifie les changements_qu 1 il fait aussi par
l'exemple d'Euripide:

"Combien Euripide a-t-il ete plus

hardi dans sa tragedie d'Helene!

Il y cheque ouvertement la

creance commune de toute la Grece: il suppose qu'Helene n•a
jamais mis le pied dans Troie; et qu'apres 1 1 embrasement de
cette ville, Menelas trouve sa femme en Egypte •••• 115
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Si Racine

lui-.m~me

admet qu'il a pris un "peu de

libert& 116 avec les sources qu'il cite, peut-@tre pouvonsnous continuer a examiner la question.

Considerons d'abord

l'intrigue, puis le point de vue, enfin Oreste lui-m@me.
Dans son History of French Dramatic Literature in the
Sevent~enth

Century, H.

c~

Lancaster remarque qu'Andromaque

etait une des premieres pieces du dix-septieme siecle inspirees par la mythologie, plutot que par l'histoire
romaine. 7

C'etait chez Homere que nous avons rencontre pour

la premiere fois tous les personnages d 1 Andromaque reunis
dans la n§me oeuvre, bien qu'ils n'aient pas ete reunis dans
les .m§mes episodes.

Tout en nous souvenant respecteusement

que Racine ne cite pas Euripide comme sa source principale
et tout en notant soigneusement tous les changements que nous
avons deja remarques dans l'intrigue et dans les personnages,
c' es-t quand

.m~me

probablement dans 1' Andromaque d' Euripide

que Racine a trouve son conflit fondamental et ses personnages principaux reunis pour la premiere fois dans une
oeuvre dramatique.
avec Eschyle et

On ne peut pas faire de comparaisons

Sophocle~

parce que ces deux auteurs, autant

qu•on sache, n'ont jamais traite de cette
-

m~me

intrigue.

Le critique Antoine Adam revient directement

a

la

Seconde Preface pour baser Andromaque dans la litterature
latine:
S'il est vrai que dans Andromaque, deja, Racine
fait parattre un sens exquis de l'antiquite, ne
disons pas qu'il s'inspire des modeles grecs •••
c•est dans des oeuvres latines -qu'il est alle
chercher a la fois son information, des images,
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et la tonalite generale de sa tragedie, c'est
dans le III~ livre d~ l'Eneide et dans la
Troade de Seneque. L'Andro~aque d'Euripide
d~ffere trop de la sienne pour qu'on puisse dire
qu'il en soit vraiment inspir& •••• C'est dans
Virgile que Racine a rencontre la veuve inconsolable •••• 8
Repete-t-il tout simplement la Preface de Racine, ou parle-til seulement de la psychologie d'Andromaque?

En considerant

l'intrigue, il est difficile de nier 1 1 influence greque,
comme M. Lancaster a dit et comme M. Adam suggere
au commencement de cette citation.

Quant

a

lui-m~me

Seneque, 1 1 etu-

diant de Seneque Pierre Wuilleumier trouve que "Racine y a
puise les principaux traits d'Andromaque et de Phedre," mais
que c'est

a

peu pres tout ce qu'il y a pris.9

L'expert en

tragedie George Steiner est d'accord qu'on trouve chez
Racine peu de trace de la tradition de Seneque.
Si on continue maintenant

a

10

l'examen du point de vue de

Racine, il est encore plus impossible de nier l'influence des
Grecs, suntout celle d'Eschyle et celle d'Euripide, parce que,
comma nous l'avons vu dans le premier chapitre, ces deux
auteurs etiient aussi profondement preoccupes que Racine lui~@~e

par l'existence et la nature de Dieu et leurs rapports

avec la tragedie.
Le Dieu de Racine est different-de ceux d 1 Eschyle et
d'Euripide.

Il n'entre jamais directement dans les pieces

pour resoudre les situations.
11

c 1 est un dieu spectateur, qui regarde, qui e.xige et qui

juge, mais qui ne revele jamais
f

Comme Lucien Goldmann dit,

~.

a:t.re.

,,11

a

l'homme ce qu'il doit
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Nous reviendrons en d'tail au dieu de Racine.

Pour le

moment reconnaissons qu'Eschyle, et surtout Euripide et
Racine, ont en commun leurs soucis religieux, et aussi le
tait qu'ils en traitent, tous les trois, en termes de theatre
et de la mythologie empruntee du passe.
Parmi les critiques les plus sombres,aa la fois les plus
euripidiens et les plus raciniens au sujet de la tragedie, se
trouve George Steiner, un grand admirateur de Racine.

Dans

son livre The Death of Tragedy il discute la comprehension
des Grecs de la deraison tragique.

12

Il pourrait parler de

l'Oreste d'Eschyle, d'Euripide ou de Racine quand il affirme:
"The Greek tragic poets assert that forces which shape or
destroy our lives lie outside the governance of reason or
justice.

Worse than that: there are around us daemonic ener-

gies which prey upon the soul and turn it to madness." 13
plus tard il s'agit en

effe~

d'Oreste:

Et

"The reality of

Orestes entails that of the Furies; the Wierd Sisters wait
tor the soul of Macbeth."

14

Selan la theorie de Steiner, Dieu est inseparable de la
tragedie:

la tragedie est cette forme d'art qui exige le

fardeau intolerable de la presence de Dieu. 15

Steiner croit

qu 1 avant l'age de 1 1 empirisme notre-civilisation avait
l'hahitude de penser aux grandes questions symboliquement ou
allegoriquement, c 1 est a dire en utilisant la mythologie
classique, le Christianis.me, et la tragedie de Shakespeare
ou de Racine. 16

Et Steiner retrace les sources de la tragedie
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racinienne

a

la mythologie grecque, dans des passages qui

nous rappellent E. V. Rieu et Gerald F.· Else au sujet des
~crivains

grecs:

The mythologies that have centered the
imaginative habits and practices of western
civilization, that have organized the inner
landscape, were not the product of individual
genius. A mythology crystallizes sediments
accumulated over great stretches of time.
It
gathers into conventional form the primal memories and historical experience of the race.
Being
tli• speech of the mind when it is in a state of
great wonder or perception, the great myths are
elaborated as slowly as is language itself. More
than. a thousand years of reality lay behind the
fables of Homer and Aeschylus.17
Racine a emprunte beaucoup d'elements de ton et de
torme de la tragedie classique, plus precisement de la tragedie d'Euripide.

18

En effet Racine se rapproche plus

d'Euripide qu'Euripide d'Eschyle, parce qu'et Euripide et
Racine appliquent un point de vue rationnel
qui est surnaturelle.

a

une matiere

19

Racine was still able to use the myths of classic
drama because their symbolism and conventions of
-meaning retained a certain vitality. The seventeenth-century spectator did not literally believe that Phedre was a descendant of the sun, but
the implications of magic and daemonic chaos in
the blood whbch such a legend conveys were still
acceptable.2
Racine a ecrit dans la Pr&face-de Phedre dans une citati:on bien connue qu 1 il a "t..§.che de conserver la vraisemblance de l'histoire, sans rien perdre des ornements de la
fable, qui fournit e.xtr§mement

a

la poesie.

1121

Mais quand

on sent le pouvoir de suggestion des vers comme:

"Cet

heuraux tenps n~est plus.

I Depuis

Tout a change de face,
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que sur ces bords les Dieux ont envoye / La fille de Minos et
de Pasiphae. 1122

on peut se damander si ces Dieux qui influ-

encent les destinees symbolisent un vrai Dieu pour Racine,
continuant ainsi 1 1 utilisation que faisaient les Grecs de
la .mythologie en tant que symbole. de la reali te.

Il est

aussi facile de trouver un symbolisme strictement chretien
dans un passage comme celui-ci de Phedre, ou quelques possibilites sent soulignees:
••• et je soutiens la vue
De ce sacre soleil dent je suis descendue?
J'ai pour aieul le pere et le ma~tre des Dieux;
Le ciel, tout l'univers est plein de mes aieux.
oti me cacher? Fuyons dans la nuit infernale.
Mais que dis-je? mon pere y tient l'urne fatale;
Le sort, dit-on, l'a mise en ses severes mains:
Minos~ aux enfers tousles p~les humains ••••
Un Dieu cruel a perdu ta famille. 23

Pardonne.

Pour finir notre etude du rapport entre Racine et ses
sources antiques, considerons le personnage Oreste lui-m@me.
Son sort est certainement pire chez Racine que chez Homere
ou Virgile.
Litteraires
~e

Co.mme conclut l'editeur du texte Sommets

a

rassurent!

finit bien.

la fin d'Andromaque, "Que les coeurs sensibles
Dans la legende grecque, tout est bien qui

Hermione ne se tue pas; elle epouse d 1 abord

Py-rrhus, puis Oreste, qui 1 1 enleve-a Pyrrhus.

D'apres

Homere et Virgile ••• Andromaque epousa Pyrrhus, eut de lui
trois fils, fut repudiee et donnee en mariage
frere d'Hector."

24

a

Helenos,

Et quelle difference y a-t-il entre le

faible :malheureux de Racine et le heres triomphant de
Sophocle!

Dans l'Oreste de Racine nous avons plutet
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affaire a l'Oreste d'Eschyle tel qu'il est a la fin des
Choephores, liallucine et tourmente par ·1es Furies; ou bien
peut-ltre que c'est l'Oreste d 1 Euripide, avec son manque de
sagesse, ses attaques de folie, et ses obsessions comme
Celle de la vengeance.
Mais L'Oreste qui est si pitoyable a la fin des
Choephores est acquitte et retabli a la fin de la trilogie
d'Eschyle; l.es Dioscures nous disent

a

la fin de l'Electre

d•Euripide qu'Oreste sera libere •t beni.

L'avenir de

11Qreste de Racine est tout a fait autre.

Ce n'est pas une

simple question de pourvoi qui n.' arri vera pas: cet Oreste,
deja fou, deja poursuivi par les Furies, est un innocent!
"Mon innocence enfin commence

a me

peser," dit-i1; 25 11 1 1 0reste

d'Andromaque n'a pas tue Clytemnestre"!

26

Et, bien qu'il

sache qu'il est pousse aveuglement par la destinee, il ne
semble pas se rendre compte du crime affreux auquel il est
encore destine.

"Il sera done encore innocent.

pourtant pese deja une sombre fatalite.

Sur .lui

Les dieux, les

filles d'enfer, images de ses passions, ont reconnti leur
proie: il s'offre a leurs persecutions avec ce desir amer de
souffrance dent on veut faire le privilege des heres romantiques: "Je me livre en aveugle au destin qui m'entraine 11127
Done, en concluant notre comparaison de l'Oreste de
Racine avec ses sources antiques, nous voyons qu'il s 1 approche
plutOt de ceux d'Eschyle et d'Euripide, mais qu•il semble
~tre m~me

plus damne qu'eux.
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Au sujet de Pyrrhus et d'Andromaque nous avons vu, dans
les Prefaces, que Racine est tres sensible aux goats de ses
spectateurs: si l'Oreste d'Andromaque a des sources dans la
litterature ancienne, il est aussi le produit du dixseptieme siecle et du caractere de Racine

lui-m~me.

Les intellectuels du dix-septieme etaient influences
par les idees qu'ils se faisaient de la Poetique d 1 Aristote.
On peut trouver des references aux passages aristoteliciens
comme les examples suivants, ou les groupes de mots les plus
importants sont soulignes:
La tragedie est 1 1 imitation d'une action de
caractere eleve et complete, d'une certaine
~tendue, dans un langage releve d'assaisonnements
d 1 une espece particuliere suivant les diverses
parties, imitation qui est faite par des personnages en action et non au moyen d'un recit,
et qui suscitant pitie et crainte (eleos kai
phobos), opere la pur%ation (katharsis) propre
a pareilles emotions pathema) •••
Les personnages n'agissent pas pour imiter
les caracteres mais ils regoivent leurs caracteres par surcroit et en raison de leurs actions;
de sorte que les actes et la fable sont la fin
de la tragedie; et c'est la fin qui en toutes
choses est le principal •••
{Le heres tragique est] l'homme qui sans
eminemment vertueux et juste tombe dans
le malheur, non i raison de sa mechan~ete et de
sa·perversit€ mais l la suite de l'une ou
l'autre erreur qu'il a commise •••• 28
~tre

Deux penseurs du milieu du dix-septieme siecle appliquent ces idees d'Aristote

a

1 1 0reste classique.

Georges de

Scudery, dans "L'Apologie du the§.tre," 1639, parle de la
crainte:
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En effet, quel homme de fer et de sang ne sera
point touche de crainte et d'horreur, quand il
-verra sur le the§;tre et dans l'Oreste ce parricide agite par des furies qui le suivent partout
le fl.amlieau brulant a la .main; qui s'arrachent
des serpents de la t@te pour les lui mettre dans
le coeur; qui presentent a ses yeux epouvantes,
et son effroyable crime, et le fanteme sanglant
de sa mere, marchant a pas lents et mal assures;
qui lui font ouvrir ce long drap noir qui
l'enveloppe, pour montrer
ce fils inhumain,
et la blessure qu'il lui a faite, et le poignard
qu'il y a laisse dedans?29

a

Moins imaginatif mais plus analytique est ce passage
au sujet du bon et du mechant, du Poetique de Gerard Jean
Yossius,

c

1647:

Les meilleures tragedies sont celles ou des
personnages sont introduits, qui ne sent ni
tout a fait bons, ni tout a fait mechants ••••
Aussi faut-il s'efforcer, autant que possible,
d'y presenter des heros, ni entierement bons,
ni entierement mechants, et qui tombent dans
le malheur plut6t par une erreur humaine qu'a
cause d'un crime, comme l'OEdipe de Sophocle ••••
Encore ne faut-il pas croire que cette regle
soit inviolable: Egisthe et Clytemnestre sent
tout a fait .mechants; Electre, toute bonne, est
herotne de tragedie; Oreste est plutet bon que
.mauvams •••• Ainsi ne pensons pas que soient
fautives les tragedies ou l'on precede autrement qu'Aristote ne l'a prescrit; mais estimons
qu•il n'a defini que le meilleur type de
tragedie.30
Nous savons, parses Prefaces,que Racine

~tre

fidele aux principes d'Aristote.

lui-m~me

voulait

Il ecrit dans la

preface de Phedra que le caractere de Phedre "a toutes les
qualites qu'Aristote de.mande dans le heres de la tragedie,
et qui sont propres

a

exciter la compassion et la terreur.

En eff'e-t, Phedre n•est ni tout
~
t e ••••
f ai~t innocen

II

3J.

a

fait coupable, ni tout

Et dans la premiere Preface

d'Andromaque Racine r~pond

a

ses critiques:

a
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Je trouve leur intention fort bonne de vouloir
quton ne mette &Ur la scene que des hommes impeccables; mais je les prie de ae.souvenir que
ce n'est point a moi de changer les regles du
theatre •••• Aristote, bien eloigne de nous denander des heres parfaits, veut au contraire que
les personnages tragiques, c'est a dire ceux dent
le malheur fait la catastrophe de la tragedie,
ne soient ni tout a fait bons, ni tout A fait
nechants.
Il ne veut pas qu 1 ils soient extr~me
ment bons, parce que la punition d 1 un homme de
oien exciterait plus l'indignation que la pitie
du s-pectateur; ni qu'ils soient mechants avec
exc~s, parce qu'on n'a point pitie d'un scelerat.
Il faut done qu'ils aient une bonte mediocre,
c'est a dire une vertu capable de faiblesse, et
qu'ils tombent dans le malheur par quelque
faute qui ~es fasse plaindre sans les faire
detester. 3
Ce c.ut de Racine est corrobore par le critique moderne
William Stewart, qui, discutant le tragique et le sacre chez
Racine, ecrit:

"Quel que soit d'ailleurs le rOle attribue

au destin, la situation tragique, pour Racine, est celle qui
oppose, en un conflit mortel, des personnes de rang eleve
nalgre les liens de parente ou d'affection qui les unissent,
cette opposition etant determinee dans ses pieces par la
Yiolence des passions, le seul but de l'intrigue etant de
susciter chez le spectateur la pitie et la crainte de la
fagon la plus intense.

1133

Est-ce que l'Oreste de Racine est un personnage tragique
selon les principes

d•Aris~ote?

Il est certainement capable

d•inspirer la pitie et la crainte.

Est-ce qu 1 il regoit son

caractere en raison de ses actions, ou est-ce que son caract~re

le rend incapable dtagir?

C~

n 1 est m@me pas vraiment

Oreste qui tue Pyrrhus au dernier moment:
YU partout envelopper,

"L'infidele s 1 est

I Et je n'ai pu trouver de place pour

42

frapper."

34 · Es.t-ce qu' il co.mmet une erreur fatale ou de-

nontre un nanque presque total de volonte?
son erreur fatale etait de venir

a

Peut-etre que

Buthrote, puisque la

L'inconsistance de ses desseins est

Yolonte lui manque.

apparente des sa premiere tirade:
On m 1 envoie a Pyrrhus: j'entreprends ce voyage.
Je ~iens voir si l'on peut arracher de ses bras
Cet enfant dent la vie alarme tant d'etats.
Heureux si je pouvais, dans l'ardeur qui m~ presse,
Au lieu d'Astyanax lui ravir ma princesse! 5
Oreste parle de
veritable:

lui~mlilm~

comme d'une personne sans but

" ••• tu m'as vu depuis Tratner de mers en mers

na chaine et mes ennuis. 1136

Et il est conscient qu 111 apres

tant d'efforts ma resistance est vaine." 37

Enfin, est-ce

qu'on peut juger en termes de ·"bon" ou "mauvais" un homme
qui devient fou?
Il y a tant

d

1

~nterpretations

de la Poetique d'Aristote,

et tant d'autres definitions de la tragedie, que la question
du tragique chez Oreste est peut-liltre insoluble.

Selon la

theorie de George Steiner que nous avons deja examinee,
Oreste est un personnage tragique
serait plus

diffic~le

a

la mode d 1 Euripide; il

de rapprocher son caractere tragique de

la definition qu•en fait Joseph Wood Krutch:
Tragedy arises ••• when ••• a people fully aware of
the calamities of life is nevertheless serenely
confident of the greatness of man, whose mighty
passion and supreme fortitude are revealed when one
of these calamities overtakes him ••• the paradoxis,
of course, resolved by the fact that tragedy is
essentially an expression, not of despair, but of
tlie triumph over des~~ir, and of confidence in the
Yalue of human life.
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Dans un essai, "La Liberte du personnage racinien,"
;facques, Scherer trouve que "le tragique apparait quand le
personnage alID.ene sa liherte, quand il se soumet
apparent de la necessite ••••

a

l'empire

Le heros racinien est toujours

capaple ••• d'exercer une fonction fabulatrice qui cree des
images anthropomorphiques de ce qu'on appelle commodement le
destin. 113 9

M. Scherer croit specifiquement qu'Oreste a la

possibilite de choisir entre l'amour et la vertu.
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Il

semb1e suggerer qu'Oreste est tragique parce qu 1 il ne
;regarde pas ce choix en face.
si M. Sche!er comprend tout

a

Mais on pourrait se demander
fait la profondeur des passions

des personnages raciniens: d'une Phedre, qui fait batir des
temples, qui fait bannir Hippolyte, qui fait tout son possible pour detourner la malediction de Venus; d'un Oreste qui
nanque justement de volonte, et qui n'a presque plus de temps
a-vant d 1 @tre devore:;par:' laf,falie.
Considerons maintenant les arguments de deux critiques
asse~

convaincants qui ne trouvent pas, pour des raisons

differe:ntes, qu'Oreste soit un personnage tragique, du moines
en ter.mes du dix-septieme siecle:
~ichel

Lucien Goldmann et surtout

Foucault.

Selon la theorie de Lucien Goldmann les tragedies de
Racine co.mprennent trois ele.ments: Dieu, le .monde ordinaire
et no:n tragique, et le personnage tr-agique pour lequel le
mo:nde et Dieu posent des conflits.

Dans ce s7ste.me, cTest

Andromaque qui est tragique; Oreste, Hermione et Pyrrhus
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repr,sentent le monde, l

cause de leur inauthenticite exis-

tentielle et de leur manque de grandeur:
Quels sont les: ele.ments constituti;fs des
tragedies raciniennes? Les m~mes, dans les
trois tragedies proprement dites tout au moins,
Dieu, le Mende et l'Homme. Il est vrai que le
lii'O"ilde est represente par plusieurs personnages
divers depuis Oreste, Hermione, et Pyrrhus jusqu'l
Hippolyte, Thesee et Oenone. Mais ils ont tout
en commun le seul caractere vraiment important
pour la perspective tragique, 1 1 inauthenticitei'··.
le manque de conscience et de valeur humaine.4
!Dans Andromaque] le Mende est represente
par trois personnages psychologiquement differents,
car Racine cree des ~tres vivants et individualises,
.mais moralement identiques par leu~ absence de
conscience et de grandeur humaine. 42
Ce monde est un monde de "fauves de la vie passionnelle
et amoureuse,"
11
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Cette passion animale est typique du monde.

Il serait ••• :fau.x d'isoler cette passion sans conscience ni

grandeur, qui caracterise aussi bien Pyrrhus qu'Oreste et
Hermione, des autres domaines de la vie.

Pendant toute

l'action, la barbarie, la guerre, les assassinats des vaincus, les ruines de Troie, creent une sorte

d'arri~re-plan ••• " 44

M. Goldmann continue, ou, on pourrait m@me dire, pousse
h-0rs de contexte, son contraste entre les personnages authentiques et inauthentiques:
Ainsi, avec Hermione, Ore~te, Pyrrhus, nous
sommes dans le monde de la fausse conscience, du
havardage. Les paroles ne signifient jamais ce
qu'elles disent; ce ne sent pas des moyens d'exprimer l'essence interieure et authentique de
celui qui les prononce, mais des instruments qu'il
emploie pour tramper les autres et se tramper lui.mS.me.
C'est le monde ;faux et sauvage de la nones:sentialite, de la dif:ference entre l'essence et
llapparence.

Mais, des. la scene 4, Andromaque apparai:t
et l'atJ11osphere change.
Son arrivee nous place
dans l 'univers: de la verite ahsolue t sans COJD.proJllLS- de l 'liol!llile tragi_que. 45
A la fin de la piece Racine "s:auvera entiereJD.ent la
grandeur morale et materielle d'Andromaque ••• en faisant
Eourrir ou sombrer dans la folie Pyrrhus, Hermione et Oreste ••••
Les deux derniers vers de la piece nous disent qu'Oreste ne
survit que

a

gr~ce

sa folie.

Dans le monde d'Andromaque •••

il n'y aurait pas ••• de place pour Oreste s'il restait en
~tat

d'agir avec la m§me inconscience sauvage qu'au temps ou

Ll avait encore sa soi-disant raison.

'Sauvons-le.

Nos

efforts deviendraient impuissants / S'il reprenait ici sa
rage avec ses sens'

(V,5).
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A cause de certains problemes qu'il trouve dans le
caractere d'Andromaque, M. Goldmann conclut qu'Andromaque

a

n•est pas tout

fait tragique en genre:

"Andromaque est

encore un drame, tout en etant deja tres pres de la
tragedie. 114 7

Pour Michel Foucault, au contraire, Andromaque.

....
est la premiere

.
d u d'ix-sep t ieme
''
.... l e. 48
ie c 1 assique
siec

<!.d'
trag~

Mais cette question, cruciale

a

certains egards, n'est pas

centrale quand il s'agit d'Oreste:
pour M. Goldmann, Oreste ne peut p_13.s

pour M. Faucault, comme
~tre

un personnage

tragique.
Selon la theorie de Michel Foucault, qu'on pourrait
trouver plus nauurellement, plus authentiquement racinienne
que celle de M. Goldmann, Oreste ne peut pas @tre tragique
parce qu'il est fou.

Il est impossible qu'un heres tragique

46

4

soit fou. 9tentielle:

Le heres tragique voit clair dans sa nuit e.xis"In night, the tragic character found a somber

truth of day; the night of Troy remained Andromache's truth •••
It is to this degree that tragic me.n more than any other is
engaged in being ••• Phedre flings her night at the pitiless
sun. 1150

Le heros tragique s'exprime dans un langage concis

et logique. 51

Mais la victime de la folie ne fait que

pr@ter l'illusion de la clarte au non-@tre de la nuit.5
n 1 a plu~ de raison ou de langage. 53

2

Il

Pour ces raisons, il

n•y a aucune communication possible dans la periode classique
entre l'homme tragique et le fou.
aucun fond co.mmun de langage.5

!ls se confrontent sans

4

C'est dans la derniere scene de la premiere tragedie
classique frangaise, Andromaque, que M. Foucault decouvre
la premiere occasion ou la verite classique du noir et du
silence de la folie soit presentee en forme classique:

la

folie finale d'Oreste, 55 que nous avons deja examinee du
point de vue de M. Goldmann.
M. Foucault parle du

t~±pletcycle

la folie d'Oreste en trois e~apes.

D'abord le monde se re-

tire et Oreste ne voit que du noir:
nu it tout

a

de la nuit 56 et divise

"Mais quelle epaisse

·-

coup m 1 environne?" (V,5, 1625)

Dans cette nuit

obscur.e lui parviennent les lumieres fausses, les hallucinations:

"Di:eu:x: 1 quels ruisseau.x de sang coulent au tour de

-:mo:t!" (Y, 5, 1628 ~

Puis les Erinnyes apparaissent, appo.rtant

avec ella~ le deuxie.me degre de nuit, celle de la .mort a l '
int6rieur de la .mort, de la punition eternelle:
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Quels demons., quels s.erpents trai.ne-t-elle a'Pres soi?
liien? filles dTenfer, vos mains s.ont-elles pr§tes?
Pour qui s-0nt ces serp~nta qui ~ifflent sur vos t@tes?
A ~ui destinez-vous l'appareil. qui vous suit?
Vene~-vous m'enlever dans lleternelle nuit?

lie

~v,

5, 1636-40)

Et enfin l'Erinnye ultime pour Oreste, Hermione, la cause et
la personnification de sa folie, arrive et dissipe les Furies
antiques et universelles: "Mais non, retirez-vous, laissez
faire Hermione:

L'ingrate mieux que vous saura me dechirer.

(.r, 5, 16 42-43)

Ores t e entre al ors dans la troisi eme nui t,

11

celle de la folie totale, ou le langage, si essentiel au heres tragique, est termine pour toujours et le coeur est
devore.5'7
Aujourd'hui les definitions sont differentes, et
on pourrait peut-!tre se tTouver d'accord avec W. H. Auden
qui soutient que l'Oreste de Racine est un heres tragique
.l!lOderne:

"In m~dern tragedy ••• the truly tragic kind of

suffering is the kind produced and defiantly insisted on by
the hero himself so that, instead of making him better, it
nakes him worse and when he dies he is not reconciled to the
•
.
d amne d • 1158
law but defiant,
that is,

C'est que M. Auden

fait une association entre les mots "tragique" et "damne"
qui: n'est peut-Stre pas logiquement_ necessaire.
Considerons, d'apres les arguments valables de Messieurs
Goldmann et ;Foucault, qu'il est bien possible que l'Oreste de
Racine ne soit pas. un ~eros. tragique s.el.on les definitions
classiques: d'Aristote, ~., et en termes du dix-septieme
siecle; il serait bien difficile de nier, d'apres notre
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examen de aon caractere et de sa situation, qu' il est da.mne.
Quand il peut encore parler il accuse le Dieu qui l'a perdu:
Gr~ce aux Dieux? Mon malheur passe mon esperance:
Oui, je te loue, 6 Ciel, de ta perseverance.
Applique sans relache au soin de me punir,
Au comble des douleurs tu m'as fait parvenir.
Ta haine a pris plaisir a former ma misere;
~·etais ne pour servir d'exemple a ta colere,
Pour etre du malheur un modele accompli.59

Ici il faut considerer une influence subie par Racine qui
a probablement contribue au caractere d'Oreste m@me plus
profondement que les idees de Racine sur la tragedie:

il

s-1 agit de l' influence du Jansenisme, et des idees de Racine
au sujet de Dieu.
Que le Dieu de Racine soit le Dieu Janseniste est indiscutable pour Lucien Go&dmann:
Quant l Dieu, c!est le Dieu cache
--Deus Absconditus--et c'est pourquoi
noUS:-Croyons pouvoir dire que les
pieces de Racine, d'Andromaque a Phedre,
sent profondement jansenistes, bien que
Racine soit en conflit avec Port-Royal qui
n'aimait pas la comedie, m@me (et peut-~tre
surtout) lorsqu'elle exprimait sa propre
vision.
Ajoutons aussi que, si les dieux des
tragedLes raciniennes sont des idoles paiennes,
e siec
· ... 1 e, l e c h re"'t ien
·
·
c'est qu'au XVIIRacine
ne pouvait plus, ou ne pouvait pas encore representer le Dieu chretien et janseniste sur
les planches •••• Le Soleil de Phedre est, en
realite, le meme Dieu tragique que le Dieu
cache de Pascal, de meme qu'Andromaque, Junie,
Berenice et Phedre sont les incarnations concretes de ces 'appeles' •• bou de ces justes a
qui la gr~ce a manque •••• O
Est-ce que le Dieu de Racine est un Dieu pour lequel

i:l faut abandonner le monde, comme a fait le Janseniste,e.xtrgl!li:ste Barcos1 61

M. Goldmann considere le parado,,xe ou

peut-@tre la contradiction d'un janseniste qui ecrit des
pieces de tlie§;tre, c'es.t
"R acine-""
h eureusemen t

a

dire qui ecri.t pour le .monde;

pour la

"
!!
posterit~--ne

contredisait pas

seulement la morale janseniste, mais se mettait lui-:m§me en
plein contradiction.

Il presentait au monde un univers dent

la seule vraie grandeur etait le refus du monde.

Peut-@tre

un psychologue concluerait--il que pour ecrire ces tragedies,
il fallait precisement ••• avoir ete

a

Port-Royal et en @tre

s: or t i. . 1162
En effet, le psychocritique Charles Mauron trouve tres
singulieres les brusques ruptures dans la vie de Racine:
••• le cas de Racine est d 1 ailleurs singulier.
Les rares documents biogr~phiques que
nous possedions se groupent aux deux extremites
de l'oeuvre, avant Andromaque, apres Phedre.
Pendant sa pleine periode de crffeation, l'homme
nous reste a peu pres inconnu.
Ce hazard et la
retraite de Racine apres Phedre semblent a~oir
compose tout expres, pour le psychologu~ une
epreuve redoutable ••• pour expliquer enfin la
b~usque decision de 1677, l'abandon du the~tre,
le nariage et 1 1 attitude des dernieres annees,
sans oublier Esther et Athalie.
Cette etrange suite, on huit chefs~~•oe~vre,
sans rien qui les explique, viennent se lager entre
deux ruptures, l 'une avec Port-Royal,, 1 1 autre avec
l'art ••• nous.presen;e! il faut ~ien t;avouer, une
des plus curieuses enigmes humaines.
On n 1 arriver a peut-@tre j amais_

a

comprendre tout

a

fai t

les conflits interieurs et paradoxaux de Racine; pourtant 6n
pourra qua:nd m§me avoir une idee assez claire de la nature
de son Di.eu.

Considerons ce Dieu maintenant, surtout en ce

qui co:ncerne la Grgce efficace et le predeterminisme.
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Salon le janseniste centriste Arnauld, "le monde est
fait a1a1us et de reprouves, de

juste~

et de pecheurs.

Les

reprouves. pechent pour ainsi dire naturellement par suite du
pech-e original, les elus doivent leur etat de justice et leur
perseverance

a

la misericorde divine, qui leur accorde gra-

tuitement et independamment de tout merite le secours de la

Gr~ce

efficace."

64

Dans sa premiere Provinciale Pascal cite quatre "articles
de foi. 11 jans-enistes resumes ici:
donnee

a

tous les hommes. --2.

11 1.

Que la gr§.ce n'est pas

Que tous les justes ont le

pouvoir d'accomplir les commandements de Dieu. --3.

Qu'ils

ont neanmoins besoin pour les accomplir, et mt'.!me pour prier,
d•une grace efficace qui determine leur volonte.
cette gr§.ce efficace n'est pas toujours donnee

a

--4.

Que

tous les

justes, et qu 1 elle depend de la pure misericorde de Dieu.
Il arrive m@me que rnieu refuse sa gr§.ce

a

a

saint Pierre lorsqu'il a renie le Christ.

116

5

des justes, ainsi
1166

Si la gr§.ce efficace depend entierement de la volonte
de Dieu, s'il n'y a rien que l'homme, meme l'homme juste,
puisse faire par sa propre volonte pour recevoir cette gr§.ce,
alors l'homme n'est pas libre, ou sa liberte ne compte pas;
et on peut accuser ce Dieu tout-puissant d'etre capricieux
et cruel et .me:me, en entendant des echos d'Euripide, injuste.
Voici le probleme souligne par M. Goldmann:

!~Et eel a

nous amene au probleme le plus important et en :meme temps le
plus difficile dans l'etude de la pensee janseniste:

au

51

proble.me de l

1

juste pech.eur.

etre paradoxal par excellence, au probleme du
1167

C 1 es.t dans, ce conte.xte qu'il faut voi.r le

passage. de M. Goldmann cite en h.a.ut:

Phedre, par exemple, est

une des "incarnations concretes ••• de ces justes

a

qui la

gr§;ce a ·manque."
Suivant cette

m~me

pensee,

C 1 est dans la perspective janseniste que le
pessimisme racinien prend son sens le plus profondl Du temps de sa rupture avec Port-Royal,
sans doute Racine lui-m~me 1 1 ignorait-il.
Pourtant sa formation par les solitaires l'avait
marque a son insu.
Ses heres etaient presque tous
des reprouves predestines a la damnation eternelle,
••• Phedre aspire au bien et succomg5 au mal: c 1 est
une juste a qui la gr~ce a manque.
~hedre

"a le sens du peche et attend, apres la mort, la

~a;~~~~~~

eternelle, 1169 comme Boileau l'a soutenu aux peres

jans.enistes dans son interpretation chretienne de la piece.
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Ce sens du peche original se transmet de generation en
generation, car Racine "emprunte ••• a la tragedie grecque
1 1 idee d'une malediction att.achee
raedre est tout

a

a

une famille.

1171

Et

fait consciente de cette malediction qui

coupe sa liberte et predetermine son destin.
dans des vars comme:

Elle le montre

"C 1 est Venus toute en ti ere

a

sa prome

a.ttachee 11 72 et "Pardonne. · Un Dieu cruel a per du ta famille. n7 3
I

--"les fureurs,'

En son sort?

Prenons un autre example.

7 4 l~
- mort, l t enfer.
Si on peut si bien appliquer

cette idee du pecheur juste mais damne

a Phedre,

avec ses

moments· de. clarte et de volonte, ne pourrai t-on me.me mieux
l'appliquer

a

Oreste?

Il "appartient

a

la·race maudite des
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Atrides. 1175

Nous. avona vu co111ment Oreste s.e "·livre en

aveugle au des tin qui [lJ] entraine" 76· et qui co.mprend, non
pas seulement le meurtre de s.a mere, dent il ne s-ai.t rien
encore, mais aussi "son fol amour pour Hermione. 1177

Nous

avons vu aussi qu'Oreste accuse Dieu m!me plus amerement que
ne le fait Phedre:

"Ta haine a pris plaisir

-m:tsere; J'etais ne pour servir d 1 exemple
Il ne peut y avoir aucune question:
Oreste est damne,

a

a

a

former ma

ta colere. 1179

Oreste est predestine;

l'avance, par Dieu.

Apres avoir poursuivi les racines d'Oreste aux anciens,
au.x idees possibles du heros tragique, et
jans~niste,

a

la moralite

approfondissons encore un peu, si c'est possible,

notre connaissance de l'inconscient de Racine lui-m!me.
Comme dit Charles Mauron, "Euripide ni Segrais ne determinent Racine.

La personnalite et le genie n'ont pas, en

yerite, d'e.xplication historique.
e.xterieures ne se valent pas.
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[Et] les diverses sources
Deux savants, Antoine

Ada111 et M. Mauron, croient trouver des choses assez surprenantes dans l'inconscient de Racine.
Pour Antoine Adam, Oreste, c'est Racine en personne!
Car Oreste, c 1 est lui.
Il a son Rg~ a peine
trente ans.
Il est melancolique comme lui.
Il
~roit qu•une 111alediction le ~bursuit et le
condamne
echouer dans toutes les entreprises •
••• il dirait volontiers. que son nom fait tort a
tout ce qu'il fait et qu'il g!te toutes les
affaires on il s.e m~le.

a

Certaines re.marques ont la resonance d'un
a0veu
Oreste a conscience de la folie qu 'il va
COllllU~ttre. Mais il est las de son innocence .•••
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Il ne veut plus rester dans. le parti des naifs
et des Yaincus. Devant le crime a co.mmettre il
ferme les- y-eux et cess.e de resister.
Il est un
malheureux que tout le monde hait et qui se hait
soi-m@:me. Devant l'horreur vaine du JD.eurtre
commis [celui de Pyrrhus] il ne sait que ricaner.
C'est ici qu'eclate au mieux la ressemblance
du poete et de son personnage.
Cet Oreste qui
a risque un geste de la plus folle audace est le
contraire d'un homme d'action.
Ce temeraire est
un faible.
C'est par coups de tete qu'il agit,
et le meurtre de Pyrrhus n'est pas plus insense
que 1 1 enlevement d'Hermione un moment projete.
Nul plan suivi, nulle vue, nulle continuite dans
les projets, et lorsqu 1 il entre au temple il
ignore si quelques instants plus tard il en
sortira innocent ou criminei.51
Que d'implications possibles si l'Oreste de Racine, ici
si similaire

a

celui d'Euripide, represente reellement

Racine lui-m!me!
Charles Mauron profere une theorie plus compliquee.

Il

suggere, d'apres les etudes de Carl Jung, que Racine a retrouve tous ses personnages et sa mythologie dans "l'inconscient collectif."

82

[Il s'agissait] pour un esprit de cette
epoque, [d~]une descente aux enfers de 1 1 inconscient.
Encore faut-il, naturellement, que le
voyage soit reel. Les auteurs de tragi-comedies
OU de romans qui, faisant des r!ves mondains, a
la surface de leur conscience verbale, se conten~aient
d'affubler de noms antiques des personnages tout
modernes, ne connaissaient rien de l'experience
"'
"' aux vrai.s
. poe' t es.
•
orphique reservee
• • • R aci.ne
a
1
revecu l~ my-the ••• il 1 a nourri de sa propre emotion
(ne fflt-ce qu'en r~ve) ••• le mythe antique ••• avec
toutes ses variantes, appartient a Racine, par
droit de communion inconsciente, par droit orphique.83
Et dans ce contexte psychanalytique, maintenant plus freudien,
Oreste represente pour Racine le "moi" qu'il pourrait de~enir
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s'il n'arrivait pas

a

contr8ler sa m'lancolie.

l'image d'un double fixe:

1 Voila

ce que tu deviendrais,'

s;e.mble-t-il dire au .moi, 1s i tu to.mbais
gression melancolique•.

"Oreste offre •••

a .mon

niveau de re-

1184

Il faut comparer Racine a Euripide. Dans
la tragedie antique, Hermione supplie Oreste de
l'emmener, parce qu'elle a peur; et ce meme Oreste
a tue Pyrrhys pour assouvir une vengeance personnelle.
C'est un roi primitif, l'egal de n'importe
quel homme ••••
Il est traite en inferieur chez
Racine parce que ••• sa volonte propre est cassee.
Fixe a Hermione, incapable de se detacher, il est
passe au rang d'objet inanime ou d'instrument, au
second rang humain, au rang de double.85
Humilie, il fuit;

a

la fin sa folie n'est que

111ent logique de cette tendance melancolique.

11

1 1 aboutisse-

1186

Est-il possible qu'Oreste soit pour Racine le personnage
dont il a peur de ressembler ou de devenir?

Pourrait-on

trouver ici une explication des brusques changements dans
l 1 ordre de sa vie, de la discipline rigide de son theatre,
du pessimisme profond de son point de vue?
N'allons point trop loin.

Limitons-nous

a

reconnattre

les similarites parmi tous ces traitements differents d'Oreste:
le faible, le neurotique, l'inauthentique, le tragique, le
damne, le fou.
Quelles sont les raisons?

Comment distinguer par.mi les

possibilites: ses sources dans la tragedie antique; la vision
tragiq.ue de Racine, son Jans.enisme, son pessimisme naturel
et peut-~tre son manque de confiance personnelle?
Plus probable.ment il est justement parce que tous ces
elements se melent si bien ensemble dans le genie de Racine
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que son Oreste descend plus loin que tous les autres dans
l • ab.tme du neant et finit, dans. les images de Foucault et
de Racine lui-E8Ee, dans la nuit co..mplete de la folie.
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CHAPITRE III
L'ORESTE DE SARTRE
Dans notre etude de Racine nous avons commence par la
question:

Pourquoi retourner aux sources antiques et aux

personnages deja si bien connus quand on veut ecrire une
nouvelle piece de theatre?

Nous avons avance la reponse

su:tvante: il est possible que, gr§.ce a ces personnages universels, un autaur puisse exprimer des verites abstraites et
permanentes au sujet de la vie et de la nature humaine.
Nous pouvons poser la
~ouches

a

m~me

question en considerant Les

de Sartre--mais, attention!

fait autre.

La reponse sera tout

Dans son theatre Sartre cherche le contraire

de ce qui est universal et permanent, dans un sens:

son

theatre est un theatre engage, attache au moment actuel, et
ay-ant pour but d'avertir le public et de proposer des changenents.

Sartre traite des verites permanentes de la condition

humaine dana ses oeuvres

philo~ophiques,

surtout dans L'Etre

et le neant' pub.lie en 1944 pendant la deuxieme grande guerre
nondiale.

~ais c•etait cette guerre dans toute son actualite

qui a pousse Sartre sur les planch..es:
Une experience determinante avait oriente Sartre
vers le theatre. En 1940, prisonnier en Allemagne
et profondement ebranle par les evenements, Sartre
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avait ecrit et fait jouer pour ses comarades une
piece de Noel--Baronia--qui, par l'entremise d'une
fiction, mettait en scene leur propre situation.
Devant ce public silencieux, etreint par une
1D.8me emotion, il avait compris, dit-il, ce que le
theatre devait @tre: un grand phenomene collectif
et 'religieux,' un ceremonial 'mythique' qui fait
apparattre sur la scene une image agrandie--donc
distanciee et dotee de dignite--d'une realite
collective immediate. Le the§.tre lui paraft alors
devoir remplir une fonction sociale, sinon religieuse, de premiere importance.l
Dans les mots de Jacques Guicharnaud, eleve et admira11

teur de Sartre,
de l'homme

a

ce the§.tre ne se veut pas seulement portrait

la recherche de sa veritable definition, il se

yeut aussi efficace.

C'est la un des aspects de la notion

d' 'engagement.' ••• Le but?

Maintenir la conscience du

spectateur en alerte, non seulement durant la repre,entation,
nais aussi apres, dans sa vie quotidienne.

112

Et le but de cette mise en conscience?

De l'action,

pour changer les circonstances de la vie actuelle.

On a

accentue cet aspect recem.ment encore dans un article dans le
Frehch Reviev:

11

'Qu 1 est-ce que la litterature?' interroge

Sartre dans le deuxieme volume de Situations.

'A quoi bon

la litterature?' est comme la conclusion desenchantee des
Mots.

-tion

Pour lui, on le sait, elle ne peut avoir d'autre foncque de changer la vie ••• en prenant position sur les

problemes reels de notre temps.

113

Peu apres la guerre,. en 1946, dans un article en englais
pour un reyue americain, Theatre Arts, Sartre a proclame que
le but de tous lea jeunes &crivains pendant et apres cette

p~riode traumatique etait d'enseigner la morale, d'une fagon

corneillienne:
The young authors I am discussing take their
stand on Corneille's side. For them the theatre
will be able to present man in his entirety only
in proportion to the theatre's willingness to be
moral. By that we do not mean that it should put
forward examples illustrating the rules of deportJD.ent to children, buD rather that the study of
the conflict of characters should be replac~d by
the presentation of the conflict of rights.
Il cite en exemples les conflits entre les disciples de
Staline et de Trotsky, ou entre les ouvriers et les industriels americains.

On peut pehser aussi aux conflits poli-

tiques qu'on verra l'annee suivante quand il ecrira Les Mains
Sales.
A la fin de cet article Sartre conclut que son theatre
est si actuel et si frangais que les pays €trangers et plus
prosperes ne pourront

peut-~tre

pas l'apprecier.

5

M@me si on accepte cette conclusion comme un defi,
plutOt que comme l'expression litterale de la pensee de
Sartre, il faut reposer plus serieusement notre question
originelle: pour~uoi, pour un thegtre si courant et si engage, retourner aux sources antiques, etrangeres, et frequemment utilisees?
Avant de considerer la repo~ie, on peut remarquer que
SaDtre n'est pas le premier de ses contemporains
ces aources.

a

employer

Plagens Les Mouches dans une serie chronolo-

gique avec, par exemple: Orphee de Cocteau, en 1926;
les diux pieces de Giraudoux, La Guerre de Troie n'aura pas
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lieu en 1935 et surtout Electre en 1937; Antigone d 1 Anouilh,
en 1942; puis Les Mouches en 1943, et, plus tard, Caligula
de Camus, en 1945.

(Remarquons aussi en passant que pour

tous ces auteurs, Sartre y compris, la piece de theatre basee
sur un sujet classique n'est qu'un genre litteraire parmi
beaucoup.)
Revenons

a

notre question.

Sartre nous a deja fourni

une reponse, quand il a cherche en haut "un ceremonial
•mythique' qui fait

appara~tre

sur la scene une image agran-

die--donc distanciee et dotee de dignite--d'une realite
collective et immediate."
Mais sUrement il y a une raison
plus fondamentale.

m~me

plus evidente et

Comme dit Kenneth Quinn dans sa comparai-

son de la litterature frangaise moderne avec 1 1 Eneide de
Virgile:
But the spirit in which these plays were written
is completely out of sympathy with the classical
works the dramatists took as their formal models.
What Giraudoux and Anouilh are doing is quite
different from the use of Greek and Roman themes
by the classical French dramatists of the seventeenth century; one would be tempted to say they
are parodying their originals, if it were not
plain that t~ey meant serious business.6
Sfirement Sartre et ses collegues, comme Andre Gide dans
Le Retour de l'enfant prodique, emploient des sujets si
bien connues justement pour les changer de quelque fagon,
pour accentuer des valeurs differentes, peut-~tre m~me pour
secouer la complaisance des spectateurs.

Kenneth Quinn con-

tinue sur le mSme theme que nous avons vu au sujet du theatre
sartrien:

An important component of these dramatists'
total purpose is to prompt reflections that have
~othing to do with Homer or Virgil or Sophocles,
but much to do with the social circumstances in
which the plays were first offered to their
audience--Giraudoux's play [La Guerre de Troie
n'aura pas lieu] ••• is intended ••• to make us
think about the problem of war hysteria;
Anouilh's Antigone ••• to make us think about
some of the problems t~at faced the French under
the German occupation.
Cet effort pour changer, de quelque fagon, la matiere
connue est

analys~

aussi par George Steiner, qui voit que le

dramaturge contemporain umilise les personnages d 1 0rphee,
d'Agamemnon, d'Oedipe d 1 une fagon speciale: "He seeks to
enhance the old, stolen bottles with new wine. 118
Mais M. Steiner se mefie de ce proces, de cet usage des
Eythes.

Pour lui, dans cet gge cartesien et empiriste, la

mythologie a perdu son authenticite.

"With the Discours de

la Methode ••• the things undreamt of in Horatio's philosophy
seem to pass from the world. 119

Les ecrivains ne peuvent

done pas s'en servir authentiquement:

"Racine was still able

to use the myths of classic drama because their symbolism and
conventions of meaning retained a certain vitality ••••

But

tbday the context is so totally altered that the ancient
myths appear in the modern playhouse either as a travesty
or as an antiquarian charade.

1110

-Les dramaturges modernes

avec leurs noms et titres antiques "pluck the chord of memory
and set off majestic echoes ••••

He can then proceed to

deviae sinister or mocking variations on themes already at
hand. 1111 Est-il possible que M. Steiner ne comprenne pas tout
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a

fait le but expres de ces variations sinistres ou moquantes?

Encore: "Where the dead gods have been summoned back to the
.modern footlights, they have brought with them the odour of
decay."

12

N'est-ce pas ce qui est recherch6, justement,

quand Camus montre aux spectateurs un "Caligula costume
en V~nus grotesque ••• sur un pi6desta1"

13

ou quand Sartre

construit dans Les Mouches "une statue de Jupiter, dieu des
mouches et de la mort.

Yeux blancs, face barbouillee de

sang ••••

Un idiot, assis parterre au fond.

degoutant

~st

1114

En effet, le

devenu un proced6 conventionnel dans le thfiltre

.moderne.
Dans The Death of Tragedy M. Steiner explique qu'il ne
Yeut pas traiter du thegtre existentialiste parce que c'est
encore trop nouveau; iili semble done injuste quand il declare
que les pie6es 4e Sartre ne sent pas du vrai th&ltre: "The
plays of Sartre ••• are not primarily theatre, but rather uses
of the stage.

Like Diderot, Sartre and Camus make of dra-

matic action a parable of philosophic or political argument.
The theatrical form is nearly fortuitous; the plays are
essays. 1115
Ii serait sfirement difficile de nier qu'Antigone ou
Les Mo~~h·~~··~~ Caligula sent des pieces de thfiltre lfigi times
et m§me classiques,

a

certains egards.

On verra bient6t les

pensees de Sartre sur ce sujet.
Mais il Y a une remarque plus importante

a

faire.

M~me

si -M. steiner a raison en pretendant qu•aucune mythologie
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creee durant la periode empirique ne puisse egaler la mytho1 ogie
.
.
.
an t.ique en puissance
tragique
ou en forme the!trale, 16

il est bien possible que le coeur de la question n'est pas
la.

Nous avons vu, des le commencement de notre etude, que

chaque auteur a emprunte

a

une mythologie litteraire et his-

torique qui ne lui appartenait pas, qui lui etait
gere, et qu'il l'a transformee pour servir

a

m~me

etran-

ses propres buts:

Ho.mere pour combiner l'heroique et le tragique; Virgile pour
protester centre la guerre civile; Eschyle, Sophocle, Euripide
et Racine pour exprimer leurs visions personnelles du monde.
Dans tous ces cas, comme nous avons remarque, la croyance
de l'auteur dans les dieux mythologiques a et& mise en question, soit que l'auteur leur ait substitue un seul dieu
com.me Eschyle et Racine, un ordre moral.comme Sophocle, ou
une attitude cynique comme Euripide.

Pourquoi est-il impossi-

ble que les auteurs modernes sui vent exactement la

m~me

route:

qu'ils prennent cette matiere ancienne et etrangere et la
transforment aux besoins d'une nouvelle culture?

N'est-il

pas possible que Sartre et les autres, en refaisant, en
ch.a.ngeant, meme en blasphemant la mythologie antique, ne
rompent pas du tout avec le passe, mais continuent une progression,

mantenant une des traditions les plus anciennes et

etablies de notre litterature?
qu'il revient

a

Sartre lui-meme ne nie pas

la tragedie classique, bien qu'il trouve

l·r·" 17 Il s' appelle
.
cette definition de son oeuvre t rop simp 1 iee.
11
.
d
th
1118
avec ses contemporains des forgeurs es my es;
forger,
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c'est litteralement changer de forme un metal qui existe
deja..
En tout cas, nous allons analyser ce que Les Mouches
doit le plus directement

a

ses

anc~tres

et ce que Sartre a surtout change.

anciens et modernes,

Puis nous examinerons

Les Mouches comme nous 1 1 avons fait pour Andromaque, dans
son contexte immediat, considerant en

p~rticulier

la deux-

ieme grande guerre mondiale et l'Occupation de la France par
les Allemands; l'existentialisme; l'absence de Dieu; l'etat
actuel de la tragedie, et la personnalite de Sartre

lui-m~me.

Dans son article "Forgers of Myth" Sartre demontre
d'une fa~on assez convaincante que le the~tre frangais
pendant la deuxieme grande guerre, Les Mouches y compris, se
conforme plus strictement en ce qui concerne la forme au
theatre grec classique qu 1 au the~tre contemporain de Broadway, par exemple.

Il parle des drames courts et violents,

quelquefois reduits aux dimensions d'un seul long acte

19

comme les tragedies·grecques.
By taking our dramatis personae and precipitating them, in the very f~rst scene, into the
highest pitch of their conflicts we turn to the
well-known pattern of classic tragedy, whi?h ~lways
seizes upon the action at the very moment it is
headed for catastrophe.
our plays are violent and brief, centered
around one single event; there are few players and
the story is compressed with~n a short space of
~
t•mes only a few hours. As a result they
t i.me,
some i
•t ·
"
·
uni ies, ••• on 1 y
.
o b ey a k in d of "rule of the three
a little rejuvenated •••• A single ~~t, a few entrances,
a few ~xits, intense argument~ among~::e cha~acte~g
who defend their individual rights wi
passion--

Ce passage pourrait bien decrire l•Electre de Sophocle!
Sartre definit sa propre idee de l'usage des mythes:

"if

we reject the theatre of symbols we still want ours to be one
of lllyths: we want to attempt to show the public the great myths
of death, exile, love ••• 1121

Et il decrit comment un evenement

sur la scene, comme le malentendu dans Le Malentendu de
namus, peut incorporer taus les malentendus du monde d 1 une
.

f agon my th ique.

22

Sartre continueea parler de son style classique et a
associer son theatre avec des idees du mythe et de la ceremonie qu'on associe aussi avec le theatre grec:
[Our plays are] written in a sparse, extremely
tense style, with a small cast not presented for
their individual characters but thrust into a
conjunction where they are forced to make a
choice--in brief this is the theatre, austere,
lD.Oral, mythic and ceremonial in aspect, which
has given birth to new plays in Paris during
the occupation and especially since the war.
They correspond to the needs of a people exhausted but tense ••• and who can live only with
the utmost economy.23
Quant a l'intrigue, l'histoire des Mouches, retraceable
toujours a Homere, semble assez similaire, a premiere vue,
a celles d'Eschyle et de Sophocle, auxquels 11 il semble d'·
abord avoir ete fidele: arrivee

a

Argos d'un Oreste incog-

nito sous le nom de Philebe; rencontre du frere et de la
soeur; preparation du crime; meurtre d'Egisthe et de
Clytemnestre~

asile cherche au temple d 1 Appililon; fuite

d•Oreste traque par les 'mouches,

1

les Erinnyes.

1124
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Mais il ne faut pas .se tramper.

Vue de pres, l'intrigue

des Mouches presente beaucoup de nouveaux aspects.

D'abord,

la ville d'Argos elle-m6me est pourrie et symbolique de la
corruption morale:
Le decor m~me d'Argos, envahie par les mouches,
dominee par la statue de Jupiter, au pied de
laquelle Electre verse les ordures; les fantomes
vatus de noir et petris de peur qui s'y glissent;
l•idiot aux yeux manges, tout est represente
concretement sur la scene et, en outre, decrit
par le langage avec une sorte d'horreur lyDique.
Argos est con~ua pour susciter la repugnance,
pour provoquer un sursaut de degout en face de
cette ville morte et de sa faune a peine humaine. 25
Deuxiemement, il ne s'agit plus au centre de l'intrigue de
la vengeance, mais de la liberation:
Il ne s'agit done pas dans Les Mouches de
justice, ni de vendetta. En fait, la parente
d'Oreste avec Agamemnon, avec Clytemnestre ne
joue qu'un r5le tout a fait secondaire: c'est
parce qu'il est fils d'Agamemnon qu'Oreste se
trouve.a Argos plut6t qu'a Corinthe dont il
dit 6tre originaire, mais ce n'est pas a cause
de cela qu'il agit. La trame tres serree du
wythe, et, en particulier, l'horreur sacree
attachee au matricide et qui creuse si profondement le masque tragique de l'Oreste grec
sent d'emblee sacrifiees.26
Done le conflit de la piece change et devient, chez Sartre,
celui d'Oreste et de Jupiter.

"Ce qui prend consistence, au

cours de la piece, c'est l'attitude d'Oreste qui le pousse,
non vers une conciliation, mais vers une rupture:
debarrasse

a

tout jamais de Jupiter.

Oreste se

C'est dans ce mouve-

ment que reside le sens du drame, et non dans l'acte meme du
meurtre. 1127

En effet, le Jupiter de Sartre est bien

diminue en taille, en pouvoir et en grandeur morale, ou

7l

Oreste ne pourrait pas le
dra

a

cet aspect.

diminuees.

~&faire

si

fa~ilement.

On revien-

Enfin les Erinnyes de Sartre sent tres

Elles sent presentes sur la scene comme dans

les pieces grecques, grotesques et desagreables; elles
tourmentent les citoyens d 1 Argps avec leur remords, et horrifient Electre; elles poursuivent Oreste
ne peut pas

d~vorer

a

la fin.

Oreste par des remords.

Mais on

Elles ne sent

plus que des mouches, inefficaces.
Dans son Electre, qui ressemble plutBt
d' Euripide

a

cause du jardinier qui pourra

a
a

l

1

intrigue

un point epouser

Electre, Giraudoux reduit aussi ses Erinnyes aux mouches
dans le Jardin.
des~gne

"Le jardinier dans l'Electre de Giraudoux

ainsi les Eumenides, comme le faisaient parfois les

Grecs aux-memes [sic].

1128

On pourrait associer aussi le

titre de la comedie grecque, Les Guepes, d'Aristophane.
Mais il est possible en plus que "ce soit le village infeste de mouches de l'Ile de Santorini qui ait donne a
Sartre l'idee de representer ainsi les Furies,

1129

comme des

:.mouches veritables, sales, embetantes, mais insignifiantes.
A present, laissons de c6te l'intrigue, proprement dite,
pour etudier les similarites et les differences entre les
points de vue exprimes par Sartre et ses predecesseurs grecs.
Du cate des similarites, reprenons un passage deja cite
au sujet d'Eachyle:

"Pour les figures tragiques d'Eschyle •.•

la3situation vient toujours du dehors, c'est

a

dire qu'elle

ne provient pas necessairement du caractere du heres.

En
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effet, pensons l

Oreste dans l'Orestie. 113

°

C'est sa situa-

ti.on qui est tragique; "en aucune fagon la constitution de
s:a personnalite ne tend l

faire de lui un heres tragique. 1131

Yoici certainement une similaritel

Pour Sartre aussi "the

situation is what we care about above all. 1132
of Myth" Sartre nie tout drame fonde dans le

Dans "Forgers
caract~re

des

protagonistes; pour lui tout vrai drame se trouve, non pas
dans la psychologie, mais dans le conflit moral presente
par une situation existentielle.

"What is universal ••• is

not nature but the situation in whichmman finds himself ••••
We feel the urge to put on the stage certain situations which
throw light on the main aspects of the condition of man. 1133
Dans la situation donnee, il faut agir:
fondamental l

la philosophie de Sartre.

rien n'est plus

L'homme se definit

par ce qu'il fait, non pas par ce qu'il pense:
Il n'y a pas de genie autre que celui qui
s•axprf.me dans des oeuvres d 1 art: le genie de
Proust c'est la totalite des oeuvres de Proust;
le genie de Racine c 1 est la serie de ses tragedies, en dehors de cela il n'y a rien; pourquoi
attribuer l Racine la possibilite d'ecrire une
nouvelle tragedie, puisque precisement il ne
l'a pas ecrite?
Un homme s'engage dans sa vie, dessine sa
figure et en dehors de cette figure il n'y a
~
rien. ' Evidemment, cette pensee
peut parattre
dure l quelqu'un qui n'a pas reussi de sa vie.
Mais d'autre part, elle dispose les gens l comprendre qUe seule compte la realite, que les
rives !es attentes, les espoirs permettent seule'
~
d~
ment de
definir un homme comme reve
egu, comme
espoirs avortes, comme attentes inutiles; c'est
l dire que 9a les definit en negatif et non en
posit if •.•
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Ce que nous voulons dire, c 1 est qu 1 un homme
n'est rien d 1 autre qu'une serie d'entreprises,
qu'il est la solllID.e, l'organisation, 1 1 ensemble
des relations qui constituent ces entreprises.34
Un exemple parfait de ce contraste entre la personne qui
r~ve

et celle qui agit se trouve certainement dans Les

Nouches, entre Electre, qui a r§ve toute sa vie de tuer sa mere
mais qui ne peut pas le faire au moment crucial mais qui est

a

quand m@me paralysee de remords; et Oreste, ~ui arrive

Argos sans passe ni identite ni

r~ves,

mais qui peut agir

decisivement dans la situation donnee.
Si l'homme dans la vraie vie se definit par ses actions,
selon Sartre, il est certain que le heres d'une piece de
the~tre

doit le faire egalement: ici encore, Sartre s'approche

de ses sources grecques.

Son the!tre 0 doit produire de

l 1 effet au moyen d 1 un acte violent ou monstrueux--un point
de vue tres similaire aux idees grecques ou classiques des
actes exemplaires et

.

35

que le meurtre? ~ ,

extr~mes.

Et quel acte est plus

extr~me

Rappelons les cit at ions d 1 Aris tote au suj et

de la tragedie que nous avons examinees dans le chapitre sur
Racine:

"La tragedie est l'imitation ••• qui est faite par

des personnages en action ••••

Les personnages n 1 agissent

pas pour imiter les caracteres mars ils regoivent leurs
caracteres par surcroit et en raison de leurs actions.

1136

C'est du pur Sartre, ou plutat Sartre, c'est du pur Aristote
en tant que philosophe et en tant que dramaturge.
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Est-ce qu'il y a d'autres similarites entre la vision de
Sartre et celle des ecrivains classiques?
YU

avec Gerald Else au sujet d'Eschyle, le

comme celui d'Eschyle vient tout

a

Comme nous l'avons
the~tre

de Sartre

fait du coeur d'un nation-

aliste en face d'une guerre horrible; 37 le the~tre de Sartre,
beaucoup plus que l'Eneide de Virgile, appelle les spectateurs

a

1 1 action politique, comme nous l'avons vu dans la
. 38
comparaison par Kenneth Quinn.
Sartre a aussi en commun avec tous les ecrivains classi-

ques une unite de vision morale.

"In both Les Mouches and

its Greek sources, more particularly Aeschylus' Oresteia,
the unity of the work is provided by the moral point of
'Yiew." 3 9

Mais la question morale est presentee autrement

dans Les Mouches. 40
tr~s

Nous suivrons

a

ce sujet les arguments

utiles de Robert Champigny dans le chapitre "Tragedy

and Freedom" de son livre Stages on Sartre's Way.
M. Champigny decrit la vision morale d'Eschyle et de
Sophocle:
The Greek dramatists place the emphasis on
the "objective" aspect of morals ••••
If we take
the example of the Oresteia ••• we observe a
transition from one order to another •••• The law
of the city, of the tribunal, is seen replacing
the law of the family, of thesendetta.
On the
supernatural plane, the order, or disorder, of
conflicting gods is superseded by a harmonized
pantheon presided over by an enlightened Zeus
whose mouthpiece is the wise Athena.41
••• Recognition of the divine, or cosmic,
order coincidence with this order: such is the
goal ~f wisdom ••• and~even freedom, as it is called
at the end of Sophocles' Electra (1. 1508-1510).42
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Mais cette liberte de suivre un ordre est bien loin de
la liberte 11 impie 1143 de questionner et de douter que nous
avons temoignee chez Euripide, et que M. Champigny trouve
chez Sartre dans son idee du pouvoir de la negative.

44

M. Champigny contraste la moralite objective d 1 Eschyle
et de Sophocle avec la moralite subjective de Sartre:
"Sartre, on the contrary, stresses the subjective foundation of morals: moral freedom and responsibility, man as the
creator of values, rather than as servant of the laws.

114

5

On peut voir la difference entre Eschyle et Sartre dans
ce qui arrive

a Oreste

apres qu'il a accompli son acte:

In the Choephoroi, Orestes and Electra want
to remain the good children of the old order.
They are on the lookout for supernatural signs ••••
Once the murder is accomplished, Orestes and
Electra collapse under the burden of remorse ••••
Orestes and Electra are still obeying the order
of the myth~ ••• From the self-righteous phase
we turn ~o the remorseful phase of ••• moral
ritual.4
Mais par centre l'Oreste de Sartre "assumes his freedom, he
does not succumb to physical 'fate.'

Moreover, unlike the

Greek.iOrestes, he does not succumb to psychological 'fate ,.1
either, to the passion of repentance; ••• his own freedom does
not deny itself, does not defeat itself.

1147

La difference entre Sartre et les Grecs, c'est juste-

~ent cette conception de la liberte~
••• our e ducation gives to moral freedom a
scope which the Greek pattern did not permit ••••
Sartre adds a dimension which the Greek pattern
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did not include: Orestes himself recognizes and
assumes his moral freedom.
Through him we watch
a reflection on the Greek sources, for he is like
the modern spectator wh-0 sympathetically lends to
the Greek characters his sense of moral freedom
and sees these characters fail to assume-it, either
through the fascinating intervention of the gods
or through self-hypnosis.48
En effet, c'est en spectateur qu 1 0reste vient

a

Argos.

Quand l'Oreste grec arrive, il a deja accepte le role dicte
par 1 1 oracle d'Apollon; l'Oreste de Sartre arrive en touriste. 49
~on

Gr~ce a

son education epicurienne et sceptique,

esprit est libere de superstitions et de passions.

Rien ne le tient ou l'engage; la culture, les statues et les
temples remplissent sa memoire impersonnelle.

50

Au lieu

d'@tre possede par le mythe de Jupiter, cet Oreste peut dans
un sens se detacher et mettre le mythe entre parentheses,
pour le juger.5 1

Dans ce sens, on pourrait souligner

encore un parallele que M. Champigny ne fait pas, probablement parce qu'il traite surtout d'Eschyle: c'est l'Oreste
d'Euripide, au moment ou il doute et questionne le jugement
des dieux, qui se rapproche le plus, moralement, de l'Oreste
moderne de Sartre.
Enfin, concluons notre etude de la vision morale par ces
remarques, de M. Champigny au suj et du contraste entre Oreste
et Electre: "Thanks to the contrast between Orestes and
Electra, a contrast which is not te be found in the Greek
plays, it is easy to perceive how Sartre's treatment of the
fable differs froin the sources.

"5 2
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On ne peut plus eviter une autre dif'ference fon.da.mentale
qu'il faut confronter dans une vraie comparaison de Sartre
avec ses sources antiques, et dont nous traiterons plus en
detail plus tard: il s'agit de l'existence de Dieu.

D'un

cote, on peut repeter qu 1 Euripide est cynique, que l'ordre
de Sophocle est impersonnel, que les dieux d'Eschyle et de
Virgile ne sont pas litteraux.
~.

On peut aussi affirmer avec

Champigny que la liberte individuelle remplace Dieu pour

Sartre: "In Sartre's philosophy, freedom takes the place of'
the god of the theologian ••• in so far as this god is a moral
•
tt53.
IJ,asis.

't..

D'un autre c6te, il est certain que l'idee d'un

dieu, quel qu'il soit, semble essentielle dans 1 1 oeuvre de
tous les autres auteurs que nous avons etudies, et que Sartre
ne croit pas en Dieu.
11

Dans une reunion publique du groupe

Maintenant" Sartre a dit, "Christians start from the postu-

late fGod exists,' I

set out from the postulate, 'God does

not exist.'"5 4
Dans Les Mouches, il est bien possible que Jupiter soit
necessaire, mais il est reduit au niveau d'une personne
ordinaire et m§me pire: d'un petit tyran qui se sert de la
peur pour regner, d'un magicien.

Le conflit de la piece,

comme nous avons vu, est entre ce Jupiter et 1 1 0reste heroique; Oreste gagne sans difficultfi, quand il declare, "Que
_[la terreJ s'effrite!

Que les rochers me condamnent et que

les plantes se fanent sur mon passage: tout ton univers he
SUf'fira pas l me donner tort.

Tu es le roi des Dieux,
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Jupiter, le roi des pierres et des etoiles, le roi des vagues
et de la .mer.

Mais tu n'es pas le roi des hommes. 11 55

Paradoxalement, Oreste admet en passant que c'est
Jupiter qui l'a cree: "Mais il ne fallait pas me creer libre ••••
A peine m'as-tu cree que j'ai cesse de t'appartenir. 11 5 6
"Pour Sartre en effet, aucune action ne peut !tre imposee

a

l'homme, de l'exterieur.

C'est pourquoi Jupiter dans

Les Mouches, au lieu de pousser Oreste

a

l'action comme le

fait l'Apollon de la legende, tente de l'en detourner: c'est
centre l

1

ordre de Jupiter qu'Oreste agit. 1157

Ainsi Jupiter

est-il diminue, comme il est represente sur la scene par une
tt

~
grotesque statue bariolee
••• qui, en fin de compte, n'est

que du bois blanc peint et creux
~one

a

l'interieur. 1158

il y a une difference entre Sartre et ses prede-

cesseurs au sujet de Dieu, mais il ne faut pas l

1

exagerer.

"Le Jupiter dent Oreste se debarasse ne serait-il pas alors
simplement remplace par un autre, la conscience m!me d'Oreste. 11 59
Cela est possible.

Et n'6ublions pas la citation prove-

quante dew. H. Auden au sujet de Sophocle, qui est, de
l'avis d'Eric Bentley, l'anc!tre direct de Sartre
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:

"For

Greek tragedy to have developed further, it would have had to
go on from Sophocles ••• and become a frankly secular art. "
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Terminons ici notre comparaison des points de vue de
Sartre et de ceux des anciens, et continuons
caractere d'Oreste lui-m!me.
de Sartre ressemble-t-1·1?·

a

l'e~amen du

A quels autres Oreste l'Oreste

On pourrait le comparer

a

celui
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d'Homere, qui n'a pas d 1 ombre criminelle; ou

a

celui d'Eschyle

ayant qu 1 il commette son acte, pas apres, quand il est tourment& par les Furies et devient presque fou de remords.
L'Oreste de Sartre n'a pas de remords: "Je ne suis pas un
coupable, et tu ne saurais me faire expier ce que je ne
reconnais pas pour un crime ••••
Youdras: je ne regrette rien.
~ant

1162

Tourmente-moi tant que tu
Cet Oreste n'est certaine-

pas 1 1 0reste d 1 Euripide, compulsif, hante, quelquefois

incapable de se contr6ler; ni celui de Virgile, jaloux et
Yengeur.

L'Oreste de Sartre n'agit pas pour

lui-m~me,

centre la tyrannie et pour les citoyens d'Argos.

mais

"Oreste •••

kills Clytemnestra and Aegisthis, not because they are his
mother and stepfather, not even because they are murderers of
Agamemnon, but because they are the tyrants of Argos.
places his act in the ethical sphere.
Yalue."63

Orestes

It is to have general

A cause de sa morale generale, de son manque de

remords et de culpabilite, et de son attitude heroique, c'est

a

l'Oreste de Sophocle que l'Oreste de Sartre ressemble

surtout.

Sartre, comme Sophocle, peint son heres comme

l'homme doit ~tre: fort, fier, capable d'agir dans une situation donnee, responsable d'un haut devoir.
Mais il y a une qualite m~me plus transcendante chez
l'Oreste de Sartre, parceque sa morale inclut si directement les autres: Electre, et les citoyens d'Argos.

Et il y a

auss.i le grand fait que, ou l 1 0reste de Sophocle obeit a· un
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certain ordre, l'Oreste de Sartre le detruit pour le transcendre.

Dans les mots de Theophil Spoerri:

Here a transcendence of a special kind makes
itself felt •••• With the same transcendental
desire with which he seeks his Self ("de l'autre
cote des fleuves") Orestes seeks also his neighlior: "Electra! My sister, dearest Electra! •••
stay with me."
And his love includes also the burghers of
Argos who wanted to kill him: "I frighten you,
and yet, oh you people, I love you, and it was
for your sake that I killed." The association
of "loving" and "killing" seems strange but it
reveals precisely the ultimate secret of Sartrean
form.
Against·the rigid limitations that surround
him everywhere, there is no other means of renaining within the movement of life and 16ve, except by a breakthrough. Mind can express itself
only by opposition, in the wild explosion, the
sudden lightning flash •••• The word eclair is
a favorite word of the writer: "Freedom~ Orestes
says, "has struck me like lightning."
The more difficult the obstacle to be overcome, the more sundered is the world which has
to be reunited, the more does strength have to
prove itself.
Sartre appears to us like a man
imprisoned in a house of glass. He pushes his head
through the wall, unconcerned whether h~ hurts
himself fatally--provided that he thereby opens a
way to freedom.64
En concluant notre comparaison entre l'Oreste de Sartre
et les Oreste antiques, nous dirons que le premier se rapproche
plutet de celui de Sophocle, mais, parce qu'il se revolte
centre le systeme et vainc dieu, i l semble @tre m@me plus
fort et plus libre que lui; il le depasse.
Maintenant, si Sartre a une assez grande dette envers
les anciens, que doit-il aux ecrivains classiques du dixseptieme s£ecle, Corneille et Racine?

Il s'occupe des unites
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comme eux; sa forme concise et austere es.t plutet celle des
Grecs; 1'intensite qu 1 il cherche est celle de Racine; mais
sa morale est plutet celle de Corneille, comme il dit lui"lll~me,

en critiquant assez severement le

the~tre

psycholo-

gique de Racine:
Racine paints psychologic man ••• in an abstract,
pure way; that is, without ever letting moral
considerations or human will to deflect the
inevitability. His dramatis personae are only •••
the end results of an intellectual analysis.
Corneille, on the other hand, showing will at
the very core of passion, gives us back man tn
all his complexity, in his complete reality. 0 5
Pouvons-nous protester c6htre cette critique de Racine?
Certainement.

En tout cas, Sartre se met clairement du

c8te de Corneille, et on peut voir les similarites entre
Oreste et les heres comme don Rodrigue, Horace ou Polyeucte
de Corneille: fiers, responsables, qui font leur devoir malgre
leurs sentiments personnels, et qui sent idealises a un
niveau surhumain.
Mais Sartre est s1i'rement plus influence par le ·courant
litteraire contemporain que nous avons deja cite, et par une
piece de ce groupe en particulier: l'Electre de Giraudoux.
Ecrit en 1937, cet Electra est base sur le m~me mythe grec
que sera six ans plus tard Les Mouches; mais les conflits
sont differents.

Ou nous avons decouvert un conflit entre

Oreste et Jupiter chez Sartre, "1e conflit Electre-Clytemnestra fournit ••• sa substance au d rame d e

a·irau d oux. 1166

Dans cette yersi.on de l' histoire, personne ne s ai t

com.men t
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Agamemnon est mort.
de la verite,

1167

"La question qui se pose alors est celle

et le personnage principal es:t Electre, qui

pose les questions.
La modification la plus importante qui Giraudoux
ait introduite est rendue necessaire par son
theme central. Ni Electre, ni Oreste, ni personne en dehors de Clytemnestre et Egisthe ne
connatt le crime, le meurtre d 1 Agamemnon.
La
version officielle--Agamemnon aurait glisse
sur les dalles de la piscine--n'a jamais ete
mise en question. A la fin de 1 1 Acte I, Electre
entrevoit la verite; a la fin de 1 1 Acte II, la
v~rite toute entiere sera racontee par le
Mendiant. Le theme unificateur de la piece de
Giraudoux n'est pas en effet aa vengeance, mais
le devoilement de la verite. 6
Avec la verite, "tout croule

a

la fois: les Corinthiens

envahissent la ville, l'emeute atteint les portes du palais,
. .
1 1169
0 reste surgit et abat le couple cr1m1ne .

Outre cet acte, Oreste lui-m!me n'est pas tres important
dans la piece de Giraudoux.

En effet, "le role d'Oreste en

souffre une sorte d 1 eclipse.

Liberateur d'Electre

a l'Acte

I,

il disparait ensuite, enchatne, nous l'apprenons, par les
Eumenides, pour ne reapparaitre que tout
...

1

d'emanation de la colere du peup e.

a

la fin, sorte

,;70

Si les dieux sent representes sur la scene sous la
for.me des Eumenides, trois petites filles qui grandissent
. t , "d'l'
dans chaque scene, et du Mendian
e egue, sem bl e- t -1·1
.

des di,eux ••• le ma lh eur q U1
affaire

~umaine

••••

s'abat sur Argos est strictement

Eume'ni'des et Mendiant, de deux points de

-vue differents ••• en seront les commentateurs."7

1
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Quant

a

ses sources grecques, "Giraudoux fait de nom-

breuses allusions pr&cises

a

la legende, puisant simultane-

ment aux Choephores d'Eschyle, a 1 1 Electre de Sophocle et

a

celle d'Euripide.

Mais elles sont en realite purement

-verbales" selon Germaine Bree et Alexander Y. Kroff.7 2
Le but principal de Giraudoux en ecrivant Electre etait
snrement d'avertir la France du desastre qui approchait de
tous les cotes:
C'est un miroir que Giraudoux tend a ses contemporains.
La France de 1937, encerclee par les
Nazis a 1 1 est, les fascistes italiens au sud, la
victoire imminente de Franco en Espagne, est,
tout comme Argos, dechiree par les dissensions
interieures. Pour reprendre le jeu de mots de
Giraudoux, elle vit "au petit bonheur" dans un
malaise sans cesse refoule par 1 1 illusion qu'
entretiennent ses dirigeants qu'il lui sera
possible d'echapper au desastre.
La piece de
Giraudoux, il est certain, revele sa profonde
inquietude, son pessimisme a cette epoque, et
sa lucidite. Deja avec La Guerre de Troie n'aura
pas lieu il avait utilise
mythe grec, avec succes,
pour eclairer l'actualite.
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Et c'est sans aucun doute cet aspect actuel et engage
de la piece de Giraudoux qui a surtout incite Sartr~ six ans
plus tard,

a

reprendre le

m~me

mythe, avec les variations

que nous avons relevees.
S:tx ans separent Les Mouches de Sartre de
.
l'Electre de Giraudoux •••• Pour les Fran~ais
en 1943 ces six ans semblaient avoir coupe le
siecle en deux. La piece de Sartre, creee •••
vers la fin des annees d'occupation allemande
s'adressait a un public qui souffrait cruellement de privations de toutes sortes~ d'inquietudes
pers~nnelles, d'humiliations collectives et
d'impuissance. A Vichy, un gouvernement de plus
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e~ p:us falot maintenait tant bien que mal la
fiction de la collaboration avec l'occupant de
plus en plus intransigeant qui traquait les
petits groupes de Resistants engages dans la
lutte clandestine ••••
C'est
cette situation
que, d'abord, la piece de Sartre, deliberement
s'adressait, mais ne voulait pas se limiter.74

a

Mais le theme de Sartre, comme son intrigue, est bien
different de celui de Giraudoux:

OU

Giraudoux cherche

a

exposer la verite de la situation actuelle, Sartre fait un
Clair appel

a

1 1 action,

a

la resistance centre les allemands.

"Dans Les Mouches un seul point de vue est propose comme
irrefutable, celui auquel aboutit Oreste. 117 5
Dans un sens Sartre, avec ses tendances activistes et
revolutionnaires, accueillait la guerre.

Ses oeuvres comme

La Nausee et le conte "La Chambre" montrent son degoUt pour
la vie bourgeoise, materialiste et superficielle en France
pendant les annees trente.

Souvenons-nous de la salle de

portraits de La Nausee, et des descriptions des Darbedat dans
11 La.

Chambre.

II

Pour Sartre la guerre donnai t

a

chaque indi vi du

l'occasion d'agir, de choisir, de devenir authentique:
Comment pourrait-on ne pas @tre emu par ce passage de
La Republique de silence, cite en anglais par William Barrett
dans son etude de la philosophie existentielle, Irrational
Man:

We were never more free than during the
German occupation. We had lost all our rights,
···
wi-th the right to talk. Every day. we.
b eginning
lt
were insu e d to our faces and. had to take
. it in
~
Everywhere, on billboards, in the
si 1 ence ••••

newspapers, on the screen, we encountered the
revolting and insipid picture of ourselves that
our suppressors wanted us to accept. And because of all this we were free.
Because the
Nazi venom seeped into our thoughts, every accurate
thought was a conquest. Because an all-powerful
police tried to force us to hold our tongues, every
word took on the value of a declaration of principles.
Because we were hunted down, every one of our gestures had the weight of a solemn commitment ••••
Exile, captivity, and especially death ·(which
we usually shrink from facing at all in happier
days) became for us the habitual objects of our
concern.
We learned that they were neither inevitable
accidents, nor even constant and inevitable dangers,
but they must be considered as our lot itself, our
destiny, the profound source of our reality as men.
At every instant we lived up to the full sense of
this commonplace little phrase: "Man is mo:Vtal!"
And the choice that each of us made of his life
was an authentic choice because it was made face
to face with death, because it could always have
been expressed in these terms: "Rather death than ••• "
And here I am not speaking of the elite among us
who were real Resistants, but of all Frenchmen who,
at every hour of the night and day throughout four
6
years, answered No.7
Comment ne pas voir dans le premier paragraphe de cette
citation toute l'histoire des Mouches, racont~e directement
et non allegoriquement?

Tout est ll: la tyrannie des

usurpateurs, Hitler et les Nazis, ou Jupiter et Egisthe;
les efforts des tyrans pour diminuer les idees du peuple au
sujet de leur propre valeur et pour 6ter ou cacher au peuple
sa

~

libert~

fondamen t a l e, a' Argos ' ou en France·, et enfin la

possibilite de chaque individu de dire "non!" et de se revolter centre les tyrans, comme 1 1 ont fait Oreste et les
:membre s de la Resistance·
hampigny nous avertit que "the lyrical
En effet, M. C
ld not be taken as fully expressing
hybris of Orestes Shou
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Sartre's view of morals ••••

It should also be interpreted as

a sign of the times: one of the meanings of the play, the
Eeaning which the audience was quick to perceive, is an allusion to the Resistance." 77
Si en

1943 Les Mouches etait un fort appel aux Frangais

de se revolter centre les Allemands, il est aussi certain
que Sartre a voulu une portee plus etendue pour sa piece.
La situation d 1 0reste, sa decision, son action, la prise de
conscience de sa liberte et de sa responsabilite, sa consideration du bien des autres: toutes illustrent la philosophie generale de Sartre, une philosophie nee en grande partie de la
guerre: l'existentialisme, dont Sartre est probablement le
philosophe officiel frangais.
Notre but ici n 1 est pas d 1 entrer dans la philosophie
11 pure,"

telle que Sartre la developpe dans L'Etre et le

Neant.

Nous nous limiterons a quelques idees, tirees de

son essai "laique" L'Existentialisme est un humanisme, que
nous pourrons appliquer a Oreste et ~ux Mouches.
D'abord, comme nous l'avons deja decouvert, Dieu
n'existe pas pour Sartre.

"Dostoiwsky avai t

·
"
Dieu n 1 e.xistait pas, tout serai·t permis.
11 7 8
·
·
de depart de l'existentia 1 isme.

ecri t: "Si

c 1 est

la le point

Dans son oeuvre Sartre

.

l';dee de Diau, comme nous avons vu aussi:
•
II
•
n·
lexiste pas;"
la construction conditmonnelle, ~ ieu n
j oue un peu avec

Mou ches·, l'enfer dans Huis Clos.
Ju pit er d ans ;:L~e:.!:s:_-:.~;;..---

Mais il
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est logiquement necessaire pour Sartre que Dieu n'existe pas:
s:i Dieu e.xiste i.1 impose des. li..mites, et Sartre ne veut pas

limiter d'une telle fagon la liberte de l'homme.
Done si Dieu n'existe pas pour determiner l'homme, ni
pour le guider par un systeme de valeurs, 1 1 homme est metapliysiquement totalement libre et responsable.
En effet, tout est permis si Dieu n'existe pas, et
par consequent l'homme est delaisse, parce qu'il
ne trouve ni en lui, ni hors de lui une possibilite
de s'accrocher.
Il ne trouve d 1 abord pas d 1 excuses.
Si, en effet, l'existence precede 1 1 essence, on ne
pourra jamais expliquer par reference a une nature
humaine donnee et figee~ aµtremeht dit~ ±1 n'y a
pas de determinisme, 1 1 homme est libre, 1 1 homme
est liberte.
Si, d 1 autre part, Dieu n'existe pas, nous ne
trouvons pas en face de nous des valeurs ou des
ordres qui legitimeront notre conduite. Ainsi,
nous n'avons ni derriere nous, ni devant nous, dans
le domaine lumineux des valeurs, des justifications
ou des excuses. Nous sommes seuls, sans excuses.
C'est ce que j 1 exprimerai en disant que 1 1 homme est
condamne
@tre libre. Condamne, parce qu'il ne
s'est pas cree lui-m@me, et par ailleurs cependant
libre, parce qu 1 une fois jete dans le monde, il est
responsable de tout ce qu 1 il fait.

a

Voila, dans un contexte plus universel que celui de la
deuxi~me grande guerre mondiale, une autre definition de la

pers.onne comme Oreste: solitaire, indefinie au commencement,
placee dans une situation qu'elle n'a pas choisie, sans
appui sur Dieu, mais libre d'agir et de prendre la responsahilite pour ses actions.
Quant

a

•
cette fameuse expression

11 1 1

.,. ...
• t
exis
ence precede

l'esaence,tt qui pose des probl~mes philosophiques trop ·
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compliques pour notre consideration ici, comprenons que
l'ho.mme se definit par ce qu:':il fait,1·;pas par ce qu'il pense
de

lui-m~me.

Electre peut

r~ver

pendant toute sa vie qu'elle

est la meurtriere de sa mere; quand elle n'est pas capable
de commettre l'action, sa definition d'elle-m!me reste vide.
C'est Oreste, le meurtrier en essence, parce que c'est lui

qui a commis l'acte, dans son existence.
L'homme libre et responsable se cree en faisant des
choix:

11 L'homme

se fait; il n'est pas tout fait d'abord, il

se fait en choisissant sa morale, et la pression de circonstances est telle qu'il ne peut pas ne pas en choisir
une.

...
Nous ne definissons l'homme que par rapport a un

engagement." 80

C'est

a

dire qu'en ne choisissant pas, on

fait quand m@me un choix: les Frangais qui ne peuvent pas
decider s'ils vont resister decident, en effet, qu'ils ne
sent pas des r§sistants; Electre, quand elle ne peut pas
Be.decider

a

frapper, choisit, en effet, de ne pas !tre libre.

L'h-omme libre, responsable et authentique n'est pas
egorste; il panse aux autres en m!me temps qu'~ lui-m!me:
"Et, quand nous disons que l'homme est responsable de lui-m!me, nous ne voulons pas dire que l'homme est responsable
de sa stricte individualite, mais qu'il est responsable de
tousles hem.mes •••

"81

Et plus. tard, "Certes, la liberte

comme definition de l'hamme, ne depend pas d'autrui, mais
d~s qu'il

T a engagement, je suis oblige de vouloir en

~@me

te-.mps que ma lib erte la lib erte des autres, j e ne pui s prendre
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ma libert' pour but, que si je prends egalement celle des
autres pour but."

82

On pense encore aux Franc;ais qui re-

sistaient pour toute la France, et

a

Oreste, qui a libere

toute la Yille d'Argos.
Malgre l'angoisse et la solitude de la condition humaine
comme Sartre l'envisage, malgre son atheisme affirme, l'existentialisme de Sartre est optimiste.

Il ecrit en conclusion

de L'Existentialisme est un humanisme:
L'e~istentialisme n'est pas autre chose qu'un
effort pour tirer toutes les consequences d 1 une
position athee coherente. Elle ne cherche pas
du tout a plonger l 1 homme dans le desespoir ••••
L'existentialisme n'est pas tellement un atheisme
au sens OU il s'epuiserait a demontrer que Dieu
n'existe pas.
Il declare plut6t: m!me si Dieu
e~istait, c;a ne changerait rien; voila notre
point de vue.
Non pas que nous croyions que Dieu
existe, mais nous pensons que le probleme n 1 est
pas delui de son existence; il faut que 1 1 homme
se retrouve lui-m!me et se persuade que rien ne
peut le sauyer de lui-m!me, fQt-ce une preuve
Yalable de !'existence de Dieu. En ce sens,
l'existentialisme est un optimisme, une doctrine
d'action, et c'est seulement par mauvaise foi que,
confondant leur propre desespoir avec le n6tre
les chretiens peuvent nous appeler desesperes.83

L'optimisme de Sartre vient du fait qu'onnpeut choisir
et agir, m!me si ce choix
personnelle OU a la mort.

OU

Cette action amene a laSOUffrance

C'est l'optimisme qu 1 on trouve a

la fin des Mouches, dans le depart-d'Oreste, qui est triomphal
:m~bne

si le heres est poursui vi par les Furies.

"He accom-

plis·hes his action, or rather gesture, speaks to the Argives
as: their king, and leaYes.
heroic lot."84

He accepts the Furies as his

C'est l'optimisme qu'on voit aussi dans le

90

geste final d'Hugo dans Les Mains Sales, quand il crie en

.
8
face densa propre mort qu'il est "non recuperable. 11 5

c•est

lToptimisEe que Sartre exprime dans toute sa vie d'ecrivain
engage et d'activiste politique, et que Theophil Spoerri a
si bien saisi dans le passage que nous avons vu: "Sartre appears to us like a man

~mprisoned

in ahhouse of glass.

He

pushes his head through the wall, unconcerned whether he
hurts himself fatally--provided that he thereby opens a way
to freedom. 1186
Maintenant nous pouvons comprendre ce que represente
philo~ophie

Oreste dans tout le contexte de la

existentialiste

de Sartre, aussi bien que dans le contexte specifique de la
deuxieme grande guerre mondiale.

Et nous pouvons comprendre

aussi du point de ~ue existentiel pourquoi Sartre a ecrit
pour le theatre: pour eclairer les spectateurs sur leur
situation humaine et pour les faire participer aux choix

a

faire, sur la scene et dans la vie.
Man is ••• a free being, entirely indeterminate, who must choose his own being when confronted with certain necessities, such as being
already committed in a world ••• among other men who
have made their choices before him ••••
We feel the urge to put on the stage certain
situations which throw light-on the main aspects of
the condition of man and to have the spectator
participat: in ~he f§ee choice which man makes
in these situations. 7
Il reate encore deux questions

6tude de l'Oreste de Sartre.

a

considerer dans notre

D'abord, est-ce qu'on peut
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appeler un personnage qui represente tant d'optimisme un
heres tragique; cu, autrement dit, est-ce que la piece de
Sartre est une tragedie comme sea predecesseurs?

Et, enfin,

jusqu'a quel degre est-ce que la personnalite d'Oreste reflechit Celle de son createur lui-meme?
Est-ce que la piece Les Mouches de Sartre peut etre
une tragedie, malgre le point de vue optimiste et la fin
h-eureus.e?

Du moins, cela n' est-il pas impossible.

Nous

avons vu les precedents: la trilogie d 1 Eschyle, ou tout
finit bien

a

la fin meme si les pieces individuelles finis-

sent en desastre; les pieces d'Euripide ou les dieux arrivent

a

la fin pour arranger les choses; 1 1 Electre de Sophocle,

qui finit en triomphe.

Comme Raymond Lebegue l'a remarque,

A premiere vue, le denouement heureux n 1 est
pas compatible avec le tragique ••••
Chez les
Grecs, si l'on se refere au theoricien Aristote,
aucun doute ne semble permis: l'action doit susciter
pitie et crainte; il doit y avoir revirement du
bonheur au malheur; la situation la plus tragique
est celle de l'homme qui, non par perversite, mais
par suite d 1 une faute ou erreur, tombe dans le
malheur.

Mais Aristote savait fort bien que plus d 1 une

tragedie celebre ne repondait pas a cette definition et qu'Euripide lui-meme, bien qu'il le tint
pour'1e plus tragique des poetes, avait donne a
88
plusieurs de ses tragedies des denouements heureux.
Sarrasin des 1639, rappelle qu'Aristote n'avait
pas interdit ies denouements heureux, et 1 1 abbe
d'Aubignac allegue l'Oreste, l'Electre et l'Alceste
dlEuripide.89
Dans le theltre de Corneille, que Sartre a cite lui-meme
comme une des sources principales de sa morale, la fin des
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pi~ces est tres souvent heureuse:

don Rodrigue et Chimene

se mari.eront sans doute un an apres la fin du Qjjl; Horace,
tout monstre qu'il est, vivra pour defendre la gloire de
Rome; la conversion morale d'Auguste sauve tout le monde

a

laffin de Cinna; le martyr chretien de Polyeucte apporte la
grace

a

~auline

et

tiens persecutes.

a

Felix ·et la tolerance

a

taus les chre-

Il n'est pas impossible alors de lier

~es

deux idees de la tragedie et du denouement heureux sans peur
de se contredire automatiquement.
Maintenant, attaquons une autre question fondamentale:
est-ce qu'on peut parler en termes de la tragedie quand on
traite d'une vision du monde ou Dieu n'existe pas?
discussion du rapport de Sartre
avons decouvert

certa~ns

a

Dans la

ses sources antiques nous

precedents possibles, surtout chez

Sophocle, Euripide et Virgile; mais ils restent plus obscurs
que ceux des denouements heureux.

D'un cote George Steiner

declare "tragedy is that form of art which requires the
intolerable burden of God's presence.

1190

D'un autre cote,

Raymond Lebegue met en question le paradoxe des denouements
injustes ou malheureux dans la tragedie chretienne,
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et

Robert Qfiampigny prend une position extreme en declarant
que pour un Vra ...; ch.retien, du moins, la vraie tragedie est
impos-s-ible:
The Christian hero is. the saint, and the saint
cannot be tragic •••• Even if we turn toward
Calvinis-m or Jansenisme, even if the Christian
liero is viewed as a sinner instead of a saint,

93

we are still outside the realm of the tragic,
f~r we cannot decide whether the hero in question

will be condemned or saved.
God is the judge.
~he possibility of redemption, of forgiveness, has
always to be taken into account. Objectively,
th7re can be no Christian tragedy, since earthly
failures and even death do not count.92
Selan deux philosophies du dix-neuvieme siecle qui ont
dU profondement influencer Sartre, celles de Hegel et de
Nietzsche, la tragedie represente un pas de la demarche
dialectique de l'histoire, l'antithese avant la resolution
par la synthese; il ne s'agit plus du Dieu conventionnel.
Raymond Williams l'explique dans son livre, Modern Tragedy:

In Hegel's version of the tragic action, valid
but partial claims come into inevitable conflict;
in the tragic resolution, they are reconciled,
even at the cost of the destruction of the
characters who stand for them.
In ancient
tragedy, as he sees it, the characters clearly
represent the substantive ethical ends.93
On peut voir dans ce passage une source directe de la definition sartrienne du theatre comme le conflit, non pas des
personnalites, mais des valeurs.
individuelle est essentielle

a

Pour Hegel la liberte

la tragedie.

M. Williams

ci.te Hegel:
To genuine tragic action it is essential that
the principle of individual freedom and independence, or at least that of self-determination,
th.e will to find in the self -the free cause and
source of the personal act and its consequence~
4
should already have been aroused.9
kvec Ni.etzsche on passe par une antithese de "annihila-

tion and negation"95 causee par 1 1 horreur de l'existence
i'ndi'Viduelle

a

la synthese du plaisir intense et esthetique

et d'une sensation d'unite avec la "volonte de puiss.ance"
OU

"World Will."96

Bien s.Ur, on ne trouve pas de "volonte

de pui s-s ance" ou "World Will" dans la philos ophie de

s artre;

mais la puissance constructive et creattice de la negative,
representee dans Les Mouches par l'acte du meurtre et
l'opposition

a

Jupiter, est fondamentale

a

toute la pensee

de Sartre.
Est-ce que la tragedie existe si Dieu n'existe pas?
Est-il m~me possible d'etablir une seule definition de la
tragedie par rapport
tion?

a

laquelle on peut considerer la ques-

Comme M. Williams dit,
For the last century and a half ••• many attempts
have been made to systematise a Greek tragic
philosophy, and to transmit it as an absolute.
But it is not only that the tragedies we have
are extremely resistant to this kind of systematisation, with evident and intractable
differences between the three major tragedians.
It is also that these precise issues--of Fate,
Necessity and the nature of the Gods--were
not systematised by the Greeks themselves.9 7

Repetons qu'au moins deux des grands philosophes du
dix-neuvi~me

si~cle,

Hegel et Nietzsche, ont defini la trage-

die sans Dieu; considerons en passant le point de vue de
M. Williams qui declare que la tragedie, pour nous, c'est
surtout le conflit entre un individu et les forces qui le
detruisent;98 et e~plorons la possibilite que ces forces
e~istent

m§..me si Dieu n' exis.te pas.

Alliert Crunus se sert du mot "fleaux" pour decrire ces
forces- qui sont plus grandes que l'homme: "Le fleau n'est pas

95

a

la 10.esure de l'homme, on se di.t done que le fleau est

irreel, c'est un mauvais r§ve qui va passer.

Mais il ne

passe pas toujours et, de mauvais r@ve en mauvais r@ve, ce
sent les hommes qui passent ••• 11 99
"Absurde:" c'est le mot dent Camus se sert pour resumer sa vision tragique de la condition humaine:
.
It b
•
c amus, is
. less a doctrine
.
Th is
a sur d.1 t y, It in
than an experience. It is a recognition of
incompatibilities: between the intensity of
physical life and the certainty of death;
between man's insistent reasoning and the nonrational world he inhabits.
These permanent
c~ntradictions c~5 be intensified by particular
0
circumstances •••
Comme dit son personnage Caligula, la seule verite est
que

11

les hommes meurent et [qu']ils ne sent pas heureux.

11101

Et cette situation universelle et tragique se passe dans un
monde ou Dieu n'existe pas, ou, s'il existe, c'est lui qui
peut @tre condamne: comme dit le docteur Rieux dans La Peste,
"puisque l'ordre du monde est regle par la mart, peut-@tre
vaut-il mieux pour Dieu qu'on ne croie pas en lui et qu'on
lutte de toutes ses forces centre la mort, sans lever les
'

yeux vers ce ciel ou il se

t.

' t 11102

ai •

Quels echos d'Euripide

et de Racine!
Evitons done egalement les detix extr~mes: celui qui
constate que la tragedie n'est possible que si Dieu existe,
et aussi celui qui affir10.e qu 1 elle n'est possible que si
•
,
· t
Dieu n exi.s e pas.

Supposons avec Camus que la tragedie
1

est, au moins, concevable m!me si Dieu n existe pas.

Cette

trage~ie serait basee stir l'angoisse qui se trouve au fond

de toute~philosophle exiatentialiste, le "tragic, silent
screa1D." dent par le George Steiner, "the same "Wild cry with
which the tragic imagination first marked our sense of life.
The same wild and pure lament over man's inhumanity and waste
of man. 11103
Etant donne la possibilite qu'une p±ece soit tragique
mime sans Dieu et avec un denouement heureux, est-ce que
la

pi~ce

de

diff~rentes

Les Mouches est une tragedie?
opinions.

Les critiques ont

M. Steiner, comme nous l'avons vu,

croit que non; M. Williams pense que oui.
un

11 revolutionaire

.
"
t ragique

tragique

de Sartre. 105

et que non:

11104

Il appelle Sartre

et parle de "1 1 engagement

M. Champigny semble penser que oui

l un moment il dit que, "Rather than a tragedy •••

Les Mouches is ••• a reflection on the tragic" du point de vue

'
d'un spectateur; 106 plus tard il soutient que la piece
Les
.Mouches est en effet une tragedie, "a mild, but ••• very pure
form of tragedy, for it is free from pathos.

11

107

Et

encore,

"The Sartrean catharsis consists in cleansing the mind of
'clogginess,' in revealing the moral at the heart of the

•
,,108
psychological.

Michel Lioure, l'auteur du texte Le Drame,

trouve que Les Mouches est plutot un drame:
.. 11 evidence de la libert e humaine
Mais
·
d
· ,....,.··ster avec la toute-puissance
e
ne peu t co.,,,.,i
.
f
"·
1 11
aneanit
en
la
niant.
Par
le
re
us
.D ieu qu e
e
.
~
d
l'~
'
de la transcendance e~ 1 1 aff1rmat1on :
irre"b
te' huma1ne Les Mouches illustrent
duct i:b le l i er
· ~
"
,
,
th'
. de l' existential1sme athee et meta1
es h esenets la tragedie en drame.109
:morp os
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La position de

cet

essai est peut-~tre assez sub-

tile' et couche.e dans une construction grammaticale ass ez

~artrienne: si la piace Les Mouches est une tragedie, ce
nlest pas parce qu'on peut le proteger centre les critiques·
qui traitent de Dieu et des fins heureuses; si la pi~ce est
tragique, c'est parce que et au degre que Sartre prend comme
son point de depart l'angoisse existentielle d'Electre et
des citoyens d'Argos, et d'Oreste lui-m§me quand il realise
sa·:propre identite et se rend compte de la nature desesperee
de la situation.
The symbol of the flies condenses into one
image all that is uncanny in the play, all that
is atmospherically oppressive. In this swarm,
feeding on carrion and decay, are condensed all
the murky secretions. of the soul, all anguish,
remorse, and scrupulousness left unassimilated-all the guilt one would wish to repress but of
which one cannot rid oneself because it clings
to ~an like a sticky mass •••• We are face to
face here with a ghastly vision characteristic
of all of Sartre's writing and thinking.110
C'est ll, la vision tragique de Sartre, le c6te tragique de son the~tre, et le point de depart de son existentialisme.
Avant d'achever notre analyse de l'Oreste de Sartre,
touchons bri~vement l une derni~re question: l quel degre
peut-on dire qu'Oreste represente 1 1 homme Sartre lui-m~me,
aussi b.ien que s.es pensees?

Com.me Sartre, Oreste est intelli-

gent et req-oi:.•t une bonne Gducation scolaire et objective.
Remarquong- que pe n dant ses jeunes annees Sartre etait pr6;f esseur,

et

le the!tre classique en 1943,
qu ,.1 1 · enseignait
·

98

quand il a ecrit Les Mouches.

111

Oreste choisit le rOle du

liberateur du peuple d'Argos, colllllle Sartre veut liberer les
Frangais pendant la guerre et, dans un plus grand sens, les
pensees et les actions de taus les hommes.
Nais Sartre a des problemes avec sa situation immediate qu 1 il ne donne pas
f'amilial.

a

Oreste: il s 1 agit de son heritage

Ou Oreste peut arriver

a

Argos sans liens in-

times avec sa famille et son passe, parce qu'il en a ete
€loigne,

S~rtre

avait de vrais leins

a

rompre pendant son

adolescence avant de devenir un @tre authentique.

Comme

liugo dans Les Mains Sales, Sartre a eprouve le besoin de se
revolter centre sa bonne famille bourgeoise, ou il y avait
toujours assez

a

manger et

OU il etait 1 1 enfant modele aux

yeux de sa mere et de son grandpere.

"La revolte de Sartre

etait centre une enfance gltee o~ il jouait les r6les .que
.
.
. 11112
les autres voulaient
de lui.

s ar t

re res t era t oujours

honteux de l'etre faux qu'il etait durant son enfance.

.
.
.
t,. 11113
"Enfant, je devins traitre et le suis res e.
heritage est difficile

a

Un vrai

rejeter: Hugo, dans une piece assez

realiste, apres tout, cherche son visage dans les miroirs
pour trouver des traces honteuses ~~ visage de son pere.
Dans la situation de l'heritier, Hugo est probablement plus
pres de Sartre que ne l'est Oreste, ce qui serait une raison
excellente de choisir Oreste, personnage fictif et eloigne
de s·on lieritage, comme represent ant d'une liberte plus
complete!
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En considerant plusieurs de ses oeuvres, Colette Audry
di:scute "La Situation de l'heritier chez Sartre:"
Sartre part, avec Les Mouches, de l'exemple
dtun fils separe de son heritage. Oreste a ete
eleve a l'ecart.
• •• Il est un indesirable.
Un heritier non pas m~me deracine puisqu'il a
ete eloigne presque a la naissance, mais sans
racines.
C'est un exile d 1 une patrie inconnue.
Comment ressent-il cette situation?
Non pas comme un deni de justice .•• mais comme
une certaine absence en lui, une certain legerete
de tout son 8tre, une certaine exteriorite des
lieux et des choses d 1 Argos ••••
Son heritage n'est tout de m~me pas a
ses yeux un?pUr neant •••• On ne peut pas
expliquer autrement la venue d'Oreste a Argos.
Il etait curieux de connaitre son royaume,
fascine par ce passe qui aurait an ~tre le sien.
Mais bien vite la fascination se dissout: pris
de nausee devant cette ville qui mijote depuis
quinze ans dans ses remords, il est pr~t a
repartir et a oublier tout cela. S 1 il change
d'avis neanmoins, c'est parce qu'il trouve que
Jupiter lui-meme souhaite qu'il s'en aille enfin
que· les choses demeurent en etat •••• Devant
cette volonte du dieu de maintenir les hommes
asservis, le heres se sent defie.
Cela qui va
agir n'est pas l'heritier qui veut se faire
rendre justice mais 1 1 homme libre qui se
rebelle.
Libre, il emploiera sa liberte a
reconquerir4son heritage, c'est a dire liberer
sa ville. 1
Mais Oreste ne reste pas

a

A~gos; "il rejette defini-

tivement l'heritage et repart, leste du poids de son acte
que figurent les Erinnyes desormais attachees

a

ses pas."ll5

Est-il possible que cet Oreste idealise, libre, ce
yainqueur des dieux et liberateur des peuples est un peu
Sartre comme il voudrait etre, plus totalement capable de
q_ui.tter son heritage?
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En tout cas, grRce

a

une combinaison unique dlactivisme,

d'atheisme, d 1 e.xiatentialisme et d'une sorte dloptimisme
naturel malgre les circonatances, et grRce aussi au message
d'espoir adresse aux gens enchaines partout, Sartre est
arrive

a

creer 1 1 0reste le plus puissant et le plus heroique

de toute la

tradit~on

litteraire que nous avons etudiee.

CONCLUSION

oa

finira l'histoire d'Oreste et des Furies?

Peut-on

rendre ce meme personnage plus damne que celui de Racine
dans Andromaque, ou plus heroique que celui de Sartre dans
Les Mouches?

Et d'ou viennent les differences si enormes

entre ces deux interpretations de la meme personne mythologique?
D'abord, Racine et Sartre ont du lire leurs sources
differemment.
d'Euripide.
traglques;

Racine penche surtout du c6te d 1 Eschyle et
Il est profondement sensible

a

a

leurs visions

la nature de leurs engagements aux dieux; aux

faiblesses humaines, depeintes surtout par Euripide;

a

la

puissance accablante de la destinee dans leurs pieces.
Sartre,ddtun autre c6te, est plut6~ influence par l'attitude
heroique des epopees d 1 Hom~re et de Virgile et de l'Electre
de Sophocle, et par la moralite plus seculaire de Sophocle.
Racine et Sartre bntstous deu~ des idees assez pessiEistes du monde.

Le monde de Racine est la proie des passions

incontrelables et devorantes, representees par les Furies

a

la fin d'Andromaque.

Celui de Sartre est angoisse et

:(lOUrri, symbolise ·aussi par les Furiea, les mouches.

Mais
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le monde de Racine est permanent: il ecrit son the~tre pour
montrer ce qu'il y a dans ce monde d'universel, d•inchangeable.
~ent;

Dans le monde de Sartre il y a l'espoir du change-

Sartre ecrit ses pieces pour §tre un instrument de

ce cliangement.
Pour Racine, Dieu existe; pour Sartre, il n'y a pas
de dieu.

Mais le Dieu de Racine est une des sources du

malheur humain.
dire qui ate

a

O'est un Dieu qui predetermine, c'est

l'homme sa volonte et sa liberte; c'est un

Dieu cruel et injuste, qui refuse sa gr&ce m§me
tont tout leur possible pour la meriter.
fait

qu~

a

Dieu n'existe pas

lib~re

a

ceux qui

Pour Sartre, le

l'homme tout

a

fait du

determinisme et des jugements faits d'en haut, justes ou
i'njustes; il rend la volonte de l'homme completement libre.
Le heres tragique de Racine semble presque toujours §tre
accab.le par le destin, malgre sa bonte et sa dignite essenti:elles et les efforts de sa volonte.

Un personnage "ordi-

nai:re" comme Oreste, faible et malade, n'a pas de chance.
Ch-e~ Sartre les hommes sent plus egaux, au mains en theorie:

l'homme inauthentique ne se rend pas meme compte du tragique de sa situation; l'holiillle authentique, qui s'en rend
compte et se realise par aes choi.x et ses actions, devient
herorque en ae revoltant centre sa situation tragique.
Est-ce que Racine s'estime mains que Sartre?

On a vu

que ni l'un ni l'autre ne se perd en louanges personnelles.
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Mais s'il est possible que l'Oreste de Racine represente les
pires peurs de l'auteur au sujet de sa propre personnalite,
l'Oreste de Sartre pourra realiser le r~ve sartrien, son
tdeal, la personne que l'auteur voudrait ~tre.
Et en revenant, comme toujours, aux Furies, nous concluons en citant William Barrett:
Th-e Furies are really to be revered and
not simply bought off; in fact, they cannot be
oought off (not even by our modern tranquilizers
and sleeping pills) •••• They are the darker
side of life.
It would be the final error of reason-the point at which it succumbs to its own
hubris and passes over into its demoniacal
opposite, unreason--to deny that the Furies
exist, or to strive to manipulate them out of
existence.
• •• We may, of course, be able to
ouy off the Furies for a while; being of the
earth and ancient, they have been around much
longer than the rational consciousness that
would entirely supplant them, and so they can
afford to wait ••••
The s61uti6n proposed by Greek tragic
wisdom through the drama of Aeschylus may not •.•
lie as frightening as we imagine: in giving the
Furies their place, we may come to recognize that
they are not such alien presences as we think in
our moments of evading them.
In fact, far from
being alien, they are part of ourselves, like
all gods and demons.
L'Oreste de Racine ne peut pas s'echapper des Furies,
qui le yainquent; mais

m~me

l'Oreste de Sartre, aussi libre

e-t victorieux qu' il soit, ne peut pas oublier que les Furies
existent.
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David Rabe Still Has Work to Do
By WALTER KERR
F David Rabe's "The Orphan," now at the Public Theater, were a cohesive work for the thea·
ter-a work that spoke its
piece clearly to the audience
-it would be 911e of tbe...
lMSL despairing plays ever

I

.~Listen:

"It's not the story that
counts, it's the knives,'' the
god Apollo proclaims, lean·
ing from his circular catwalk
high above the pitted white
oval of the stage proper. ~
are retelling the story of
Orestes once more - that
Orestes who was command·
ed by Apollo to kill his moth·
er in retribution for her mur·
der of his father-and Apon
lo, in this case, proclaims
himself "Man-son" or, if you
are following the evening's
parallels, that Charles Man·
son who clothed his adherents in black "sneakies" the
better to wield knives against
Sharon Tate and her fellow·
victims.
As Qs.es.tes.Jlrnw.d.Ju~-111.is
"'.i!l<ll~Y!L_~d . ine~ap!l_~l-~ _ .
god, approachestiis1irst mur·
aer, that of his mother's
paramour, he suggests to his
prey that he think of himself
as Vietnamese. Thus Orestes,
using the knife, is ourselves
doing Manson's bidding in
bombing Vietnam. A iot of
crossbred symbolism to take
in stride. But, with the help
of a long explanatory note
inserted in the program and
an hour or so's thought aft·
erward, you can p~obably ar·

range the overlaid meanings
in some sort of order.
But that's not the pointnot yet. Orestes was born
to kill, as man himself was
born to kill. A black-clad narrator with a hand-mike is
available every so often to
tell us something about the
working of our brains, some·
thing of the birth of life on
this planet. We see that birth.
Out of a cauldron in the floor
now green with moldy life,
from under a netting that
encloses both corpse and
womb, Orestes arises, surrounded by smoke, a man·
child; naive, exuberant, con·
fident, a god unto himselfand with a knife in his hand.
The one thing he is born
for is to use the knife, and
the narrator assures us that
no matter what rationalizations we make, no matter
what motives we pretend to,
no matter what ideals we
proclaim as we prepare the
slaughter, the slaughter will
be done. "It's not the story
that counts, it's the knives."
That, as I say, is a thor- i
oughly despairing statement, !
once it is read through the \
clutter of ancient and contemporary images that leap '
time and space on the stage.
It is also, for dramatic pur·
poses, a wrong one. It's not
·the. knives that count, it's the
story. There are knives everywhere, always at hand in
our Jives-carving knives in
all our kitchens, paper-knives
on all our desks, pocketknives in all our work
clothes. But they do not automatically command us to kill.

-et on recommence.

Not until we choose to killrationally or irrationally, in
~elf-defense or in savage selfmterest-<lo they leap to use.
It is our choice that lends
them me":ning, and it is that
choice that makes drama on
the stage.

•

"The Orphan" is evidence
of the point. Choiceless
drugged, condemned by na:
tu_r~ and by the natural proclivity of the brain to knife
at random, the figures at the
Public Theater become emp·
ty robots, vacuous and deadeyed as the dungareed girl
who· helped murder Sharon
Tate without feeling anything
at all, playthings of a manipulating author, not men and
women doing bloody deeds
but ciphers permitting the
deeds to do themselves. Be~ause they take no real part
m the bloodbath, there is no
tension to the bloodbath. It
is gratuitous, limp, verbally
hollow because words cannot
~ffect the outcome, horrify.
mg only when director Jeff
Bleckner makes it, for a few
~oments, visually horrifying,
v1rtual Grand Guignol.
tieschylus could report the
same recurring pattern of
savagery, one crime encouraging another, with every
ounce of Mr. Rabe's deep
concern; he could al::.o make
it powerfully affecting, deep·
ly involv_ing, by giving it intelligible narrative shape by
describing for us the progressive private and public hatreds, the eternal lusts for vengeance, that exist in all of
us. j\eschylus does not suppose that the knife itself
raises the hand and then
plunges it downward; he supposes that the hand raisci;
the knife.
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